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H fariseismo es el pecado contra el Espiritu
Santo. La natura del fariseo se ha vuelto méscara,
miente con toda naturalidad pues ha comenzado
por mentirse a si mismo. Lo que él simula, que es
la santidad, y lo que él es, el egoismo, se han
amalgamado y se han hecho un espantoso veneno
1que de suyo no tiene antidoto alguno. Glicerifia
mas acido nitrico, igual dinamita.

Bl destino de Jesus de Nazareth era chocar
contra el fariseismo; y una vez producido el
choque, lalucha hasta lamuerte sigue inevitable.

| La Humanidad no ha presenciado otro
lconflicto méas agudo, peligroso y tragico: la
religion viva ha de vivir dentro de la religion
desecada sin desecarse ni dejar de ser lo que es,
como ungolpe de saviaque debe moverse através
de un tronco vuelto corteza. Este fue el dificil
trabajo de Cristo.
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P refacio

El presente volumen redne escritos del Padre
Castellani de diversa procedencia, sobre el tema del
fariseismo.

La primera parte, redactada por el Padre en su
reclusién en Manresa, es una obra inconclusa: en su
plan original, cuyo esquema conservamos, Castellani
se proponia abordar diversas cuestiones que quedaron
en el tintero. Agregamos cinco Apéndices tomados de
otros escritos del Padre que proyectan mas luz sobre el
fariseismo.

v La segunda parte consta de cuatro cartas que en 1946
g Castellani dirigié a los profesos jesuitas de la Provincia
? Argentina. Ellas tratan sobre la Obediencia, Pobreza,

Castidad y Gobierno. Entonces las cartas fueron

consideradas 'sediciosas" y Castellani manifesté su

voluntad de publicarlas* para que se viese que no eran
tales. Al cumplir hoy el deseo del Padre contribuimos

a honrarlo en el centenario de su nacimiento.

Los editores

* jaufa M®7, £! Progresismo; Un Pais de Auja, p. 90
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Prologo

Cosas que conocen todos
Pero que nadie canto
(Martin Fierro)

Toda la biografia de Jesis de Nazareth como hombre

se puede resumir en esta formula: ‘'Fue el Mesias y
luché contra los Fariseos™ —o0 quiza mas brevemente to-
davia: 'Luchd contra los Fariseos.*

Ese fue el trabajo que personalmente se asignd Cris-
to: su campafa.

* Todas las biografias de Cristo que conocemos cons-
truyen su vida sobre otra formula: “Fue el Hijo de Dios,
predico el Reino de Dios y confirmé su prédica con milagros
y profecias..." Si; pero ¢y su muerte? Esta férmula
amputa su muerte, que fue el acto mas importante de
Su vida.

;..Son biografias mas apologéticas que biograficas; Luis
Veuillot, Grandmaison," Ricciotti, Lebreton, Papini,
Mauriac...

El drama de Cristo queda asi escamoteado. La vida
de Cristo no fue un idilio ni una elegia sino un drama:
no hay drama sin antagonista. El antagonista de Cristo,
en apariencia vencedor, fue el fariseismo.

w Sin el faltrisel'smo toda la historia de Cristo hubiera
cambiado; y también la del mundo entero. Su Iglesia
fio hubiese sido como es ahora y el universo hubiese
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seguido otro derrotero, enteramente inimaginable para
nosotros, con lIsrael cabeza del pueblo de Dios y no
deicida y disperso.

Sin el fariseismo, Cristo no hubiera muerto en la
cruz; pero sin el fariseismo la Humanidad caida no
fuera esta Humanidad, ni la religion religiéon. El fari-
seismo es el gusano de la religion; y después de la
caida del Primer Hombre es un gusano ineludible, pues
no hay en esta mortal vida fruta sin su gusano ni
institucién sin su corrupcion especifica.

Es la soberbia religiosa: es la corrupcion mas sutil y
peligrosa de la verdad mas grande: la verdad de que
los valores religiosos son los primeros. Pero en el
momento en que nos los adjudicamos, los perdemos;
en el momento en que hacemos nuestro lo que es de
Dios, deja de ser de nadie, si es que no deviene propie-
dad del diablo. El gesto religioso, cuando se toma con-
ciencia de él, se vuelve mueca. Los grandes gestos de
los santos no son autoconscientes, es decir, son autén-
ticos, es decir, son divinos: "padecen a Dios" y obran
en cierto modo como divinos autdbmatas, como obran
los enamorados; sin "autosentirse”; como dicen ahora.

Entiéndanme: no les niego la libertad ni la conciencia
ni la reflexion; establezco simplemente "la primacia del
objeto"”, que en lo religioso "es un objeto trascendente";
—la primacia sobre la practica de la contemplacién,
sobre la voluntad del intelecto —o como dirian ahora,
de la Imagen.

El fariseo es el hombre de la practica y de la volun-
tad, es decir, el Gran Casuista y el Gran Observante.

Se han hecho innumeros retratos "externos" del Fari-
seo. El mejor estd en los Evangelios. Alli el fariseo no
solamente es descrito por Cristo sino que actia y se
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mueve contra Cristo. La accion subterrdnea querdes-
emboca en el crimen maximo irrumpe en tacuruesjdu-
rante su camino, como las bocas de un hormiguero,
como los crateres de un fordnculo, dejando sefialada su
direccion psicolégica, aunque sin patentizarse en si
misma, porque el alma del fariseo es tenebrosa. Un
fariseo no puede escribir su autorretrato.

No se ha escrito ni se puede jescribir. EI pobre
¢(Tartufo de Moliere, es un infeliz, un estdpido, un bri-
ibon vulgar y silvestre que lleva un transparente antifaz-
i;de devoto. Pero el fariseo verdadero no lleva antifaz;
jes todo él un antifaz® Su natura se ha vuelto méscara,
miente con toda naturalidad pues ha comenzado por
mentirse a si mismo. Lo que ,él simula, que es la
santidad; y lo que él es, el egoismo, se han amalgama-
do; se han fundido y se han hecho un espantoso veneno
flue de suyo no tiene antidoto alguno”™ . Glicerina mas
acido nitrico igual dinamita, i? * 7

El destino de Jesus de Nazareth era chocar con el
faftseisma; y;una vez producido el choque la lucha
hasta la muerte sigue inevitable. Este drama tiene el
determinismo riguroso de todo buen drama. EI sino
del que se dio como misién: "las ovejas que perecieron de
la casa de Israel™ era topar con la causa del perecimiento
de Israel, a saber, con los falsos pastores, con los lobos
vestidos de pastores, los de la zamarra de piel de
.oveja. 14

JLa humanidad no ha presenciado otro conflicto mas
agudo, peligroso y tragico: la religion viva ha de vivir
dentro de la religion desecada Sin desecarse ni dejar de
set lo que es, como un golpe de savia que debe mover-
se a través de un tronco vuelto corteza. Este fue el
dificil y delicado trabajo de Cristo.
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La catedra de Moisés sigue siendo la catedra de
Moisés. Hay que hacer lo que dicen los sentados en
ella sin hacer lo que hacen; y decir una cantidad de
cosas que ellos callan, y que deben decirse, y que los
haran saltar como viboras: *dar testimonio de la verdad."
Eso hay que hacerlo; y no omitir lo otro.

Este trabajo espinoso desgarra y hace visible por
dentro el corazén de Cristo. ¢COmo podemos ser de-
votos del Corazon de JesUs sin conocerlo? (Y cémo
conocerlo sin entrar en él1? Hoy dia hay gentes que
hacen fiestas al Corazén de JeslUs y no tienen corazdn.

Asi pues, el hilo conductor que une todos los actos
de Cristo, define su caracter y descubre su corazon es
su tremendo enfrentarse con los pervertidores de la
religiéon. EIl conflicto religioso estalla en el momento en
que Cristo hace su primer acto de publico predicante y
profeta en Cana de Galilea. ";Qué es esto?" —dicen
los aprovechadores de la religién. ";Qué hace Este?"
Ya habian sido alertados por la predicacion vociferante
de Juan el Bautista. Este acababa de ser autorizado y
proclamado por aquél.

Es sintomético que el rudo penitente de Makerén
haya recibido la muerte de un sensual, mas Cristo haya
sido llevado a ella por puritanos. Es cien veces peor el
fariseismo que los demés vicios, como noté el mismo
Cristo. El fariseismo es un vicio espiritual, es decir
diabolico, pues las corrupciones de) espiritu son peores
que las corrupciones de la carne. Esta es un compen-
dio de todos los vicios espirituales, avaricia, ambicion,
vanagloria, orgullo, obcecacién, dureza de corazén,
crueldad, que ha llegado a vaciar por dentro
diabdlicamente las tres virtudes teologales, constitu-
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yendo asi el "pecado contra el Espiritu Santo". "Voso-
tros sois hijos del diablo y el diablo es vuestro padre.”

Las desviaciones de la carne son corrupciones; pero
las desviaciones del espiritu son perversion. El Gran
"Incesto es copular consigo mismo, hacerse Dios. Eso es
lo que hizo el Diablo en el principio, el Gran Homicida.

Pecado contra el Espiritu Santo. ¢Por qué? Porque
el Espiritu es el Amor que une el Padre y el Hijo, el
Amor que saca al hombre de si mismo y lo lieva a Dios.
Asi éste es el pecado que no tiene cura posible, porque
el que tiene el amor tuerce sus acciones todas y tuerce
aquello que destuerce todo lo torcido. Desvirtia "il
Primo Amore®, como lo llama el Dante.
1MAL1 verse a si mismo divino, todas las acciones del
fariseo quedan para él divinizadas. No hay punta tan
aguda que pueda penetrar esa cota de malla, esas esca-
mas maéas apretadas que las de Behemot; ni la misma
Palabra de Dios, que es espada de dos filos. jLa Pala-
bra de Dios justamente ha sido laminada para esta
coraza! jLos fariseos de Cristo la llevaban encima, en
fimbrias, vinchas, orlas, estolas y filacterias!

"Los calzados —decia San Juan de Yepes de los de
su tiempo— estan tocados del vicio de la ambicién, y
asi todo lo que hacen lo coloran y tifien de bien; de
manera que son incorregibles..." La ambicién en los
religiosos, que se les vuelve a veces una pasién mas
fuerte que la lujuria en los seglares, es una de las
partes mas finas del fariseismo: “Amar los primeros
puestos.,, amar el vano honor que dan los hombres".

Pero la flor del fariseismo es la crueldad: la crueldad
solapada, cautelosa, lenta, prudente y subterranea, ‘el
dar la muerte creyendo hacer obsequio a Dios." EIl fariseis-
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mo es esencialmente homicida y deicida. Da muerte a
un hombre por lo que hay en él de Diosl

Instintivamente, con mas certidumbre y rapidez que
el lebrel huele la liebre, el fariseo huele y odia la reli-
giosidad verdadera. Es el contrario de ella, y los con-
trarios se conocen. Siente cierto que si él no la mata,
ella lo matara.

Desde ese momento, el que lleva en si la religiosidad
interna sabe que todo cuanto haga sera malo, todos sus
actos seran criminosos. La Escritura en sus labios sera
blasfemia, la verdad sera sacrilegio, los milagros seran
obras de magia jy guay de él si en un momento de
justa indignacion recurre virilmente a la violencia, aun-
que no haga mas dafio que unos zurriagazos y derribo
de mesas! Su muerte estd decretada.

Y todo este drama se desenvuelve en el silencio, en
la oscuridad, por medio de tapujos y complicadas com-
binaciones. La muerte ilegal, cruel e inicua de un
hombre se resuelve en reuniones donde se invoca a la
Ley con los textos en la mano, en graves cOnclaves
religiosos, dialogos, frases donde casi no habla maés
que la Sagrada Escritura y se usan las palabras mas
sacras que existen sobre la tierra. —"En verdad os digo
que si un muerto resucitado viniese a deponer, no lo
creeriais."

'Dios necesita poner a alguien de blanco a quien odien los
fariseos, para que el 'odio a Dios' latente que los afecta salga
afuera en forma de ‘odio deicida' al projimo: odio a lo santo, lo
virtuoso o lo natural excelente que h'ay en él. Dios 'fija el absceso’,
como dicen los médicos, y hace volverse visible al pus en orden
a la curacion —que empero es imposible o casi imposible.'
(Castellani, Diario, 9-XI-52).
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Y todos los medios son buenos con tal que sean
sigilosos: la calumnia, el soborno, el dolo, la tergiversa-
cion, el falso testimonio, la amenaza. Caifas maté a
Cristo con un resumen de la profecia de lIsaias y con el
dogma de la Redencion. ";Acaso no es conveniente que
por ja salud de todo un pueblo muera un hombre?"

El drama de Cristo fue éste. Asi murié el Salvador.
Toda su mansedumbre, toda su dulzura, toda su doci-
lidad, sus beneficios, su prudencia, su elocuencia, sus
ruegos, sus lagrimas, sus escapadas, sus avisos, Ssus
imprecaciones, sus amenazas proféticas, su talento ar-
tistico, su sangre, su muda imploracion de Eccehomo
habian de estrellarse contra el corazén del fariseo més
duro que las piedras; de las cuales es posible hacer
hijos de Abraham més facilmente que de quienes se
creen salvados por el hecho de llevar sangre de Abra-
ham.

Es el drama de Cristo y de su Iglesia. Si en el curso
de los siglos una masa enorme de dolores y aun de
sangre no hubiese sido rendida por otros cristos en la
resistencia al fariseo, la Iglesia hoy no subsistiria. El
fariseismo es el mal mas grande que existe sobre la
tierra. No habria Comunismo en el mundo si no hubie-
se fariseismo en la religion; de acuerdo a lo que dijo
San Pablo: "Oportet haéreses esse,,,“

Y al final serd& peor. En los altimos tiempos el fari-
seismo triunfante exigird para su remedio la conflagra-
cion total del universo y el descenso en persona del
Hijo del Hombre, después de haber devorado insacia-
blemente innUumeras vidas de hombre.
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El mayor mal que corroe y amenaza a la religion
catolica hoy dia es la “exterioridad” —el mismo mal al
que sucumbié la Sinagoga.

m El punto de disensién entre el Catolicismo y el Pro-
testantismo en su nacimiento fue la "exterioridad". Los
protestantes protestaron contra una lIglesia que se vol-
via un imperialismo, contra* una fe que se volvia cere-
monias y obras de filantropia, contra una religion que
se volvia'exterioridad: y apelaron alla religion interior.

La rebelién protestante marca histéricamente el mo-
mento en que la exterioridad religiosa rompidé el equi-
librio y amenazé seriamente a la interioridad. El reme-
dio contra eso no era la rebelion y la desobediencia por
cierto; y asi el Protestantismo no remedié el mal sino
que io agravl." EIl Protestantismo es la rebelién contra
una imperfeccion que en vez de volverse perfeccion
deviene permanentemente rebelion —como su nombre
actual lo dej6 fijo. Vivir "protestando” no es un ideal
religioso. Se protesta una vez contra un abuso; y des-
pués se comienza a vivir contra el abuso o fuera del
abuso. EIl que vive protestando quiere que los otros
quiten el abuso; no quiere o0 no puede quitarlo él.

Mas siempre es posible quitar un abuso de si mismo;
y es la mejor manera de protestar contra él. Lutero
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protestd contra el abuso de las indulgencias y después
abuso él de la indulgencia.

Pero el Protestantismo se llevé consigo una gran ver-
dad cautiva. No era un puro error. (Como iba a
permitir Dios que la mitad mejor de la Cristiandad
cayera en un puro extravio —y eso por culpa de un
monarca sifilitico y un monje burdo y bestial— como
pintan a Henry Tudor y a Luther las "Historias de la
Contrarreforma"? Poco honor hacen a Dios los que
conciben esa enormidad.

Si media Europa acabd por seguir y acoger la rebe-
lion religiosa es porque toda Europa estaba sumida en
la mayor crisis religiosa de la historia del mundo —en
la penultima: El fariseismo estaba por ahogar la reli-
gion. La exterioridad devoraba la fe.

Sin escarbar mucho, se puede mostrar esto de una
manera sencilla. ¢Cual fue el punto inicial del incen-
dio? Las indulgencias. (Fue eso un mero pretexto, una
casualidad, una cosa insignificante? No puede ser.

Las "indulgencias" son una serie de traducciones al
exterior de dogmas de fe que son verdaderos si se
sustentan en la vida interior; pero cuyas traducciones al
exterior los pueden traicionar hasta convertirlos en la
siguiente monstruosidad: "Dé&ca oro y te doy gracia."

Eso es el colmo de la exterioridad religiosa.

El an6nimo Lazarillo de Tormes puso en ridiculo al
"bulero" y con él a las bulas y con él a la religién vuelta
exterioridad, al rito-comercio. Y el vulgo espafiol in-
ventd este cuentecillo:

A la puerta de una lglesia un sacristdn del Quinien-
tos pedia limosna para la Animas a duro por indulgen-
cia plenaria; con un gran retablo de cuerpos seminudos
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sumergidos en fuego y un letrero que decia: *Duro que
cae, alma que sale."”

Un aldeano dejé caer un duro en la bandeja "por el
alma de mi padre" y preguntd después:

—¢Ya sali6? —y el sacristdn se contentd con sefalarle
el letrero.

Entonces el cazurro recogié su duro diciendo:

— Pues si ya salié, que no sea tonto de volver a
entrar.

Recuerdo que un catalancillo rojo de Manresa me de-
cia en 1947, en ocasioén que en todas las Iglesias se pre-
dicaba y ofrecia "la Bula de la Santa Cruzada":
—"Vosté me va a hacer creer a mi, que un hombre tiene
poder, para hacer que sea pecado mortal— que yo
pierda mi destino eterno, —el fin para que Dios me
cre6— una cosa de comer, la carne guisada; y que
después, si yo le doy a ese hombre cinco pesetas, ese
hombre puede hacer que ya no sea perdicion eterna la
carne guisada. Un hombre se levanta y dice: Desde
hoy el que come carne en viernes hace un mal horro-
roso, punible con el infierno; pero si me da un duro, el
comer en viernes deja de ser un mal horroroso y se
vuelve tan inofensivo como era antes..."

Las indulgencias tienen una justificacion teolégica un
poco complicada pero innegablemente légica; pero para
que esos silogismos sean verdadera religibn y no arma-
zon ridiculo de exterioridad, es menester haya mucha
fe en subditos y pastores y mucha humildad y temor
de Dios en el manejo del rito: cosas que en el 500
escaseaban. En otras palabras, los antiguos perdones de
la primitiva lIglesia, basados en un sentido profundo
del pecado, de la misericordia y de los méritos de los
martires, se habian desecado por dentro y convertido
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en una practica de mas en mas exterior; hasta que el
diablo del comercio se meti6 en la cascara vacia.

Es falso que la "querella de las indulgencias" haya
sido una casualidad,» una méscara del orgullo de un
fraile, de unos principes mal bautizados o de una na-
cion entera mal evangelizada; ese material seco no se
hubiese inflamado sin la llama de la indignacion de
muchisimas almas religiosas contra la exterioridad reli-
giosa.

Otro indice de lo dicho son las famosas *Reglas para
sentir con la Iglesia” que estdn en los "Ejercicios Espiri-
tuales"” de San Ignacio de Loyola. Esas "reglas" estan
dirigidas contra el espiritu del tiempo, contra el Protes-
tantismo, y todas ellas se dirigen a defender la exterio-
ridad religiosa, loablemente por cierto, puesto que lo
exterior es también necesario no siendo el hombre espi-
ritu puro. Loablemente para aquel tiempo por lo me-
nos.

San Ignacio fue el campedn de la Contrarreforma. Su
alma de mistico, después de su conversion en Manresa,
se posesiond en Paris de la maxima entonces necesidad
de la Iglesia y comenzd6 alli la fundacién de su Compa-
fifa:  AIlli escribié esas "reglas" que apendizé a su
librito: "Alabar candelas encendidas —alabar ceremo-
nias y ritos, largas oraciones en las iglesias, vida con-
ventual, los doctores escoldsticos— la obediencia de fe
a la Iglesia Jerarquica, de modo que si yo veo blanco
decir negro cuando la lglesia Jerdrquica dice negro"
—exclama el vasco con una férmula enteramente vasca,
no exenta de peligro. En suma, hacer y decir lo
"oppé&itum per diametrum™ (como dice él) de lo que
hacian los "reformadores": formula muy buena en téac-
tica pero también peligrosa en teologia —por demasia-
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do simple. Si Cristo hubiese hecho todo lo contrario de
lo que el diablo le sugiriéo en sus tres tentaciones, el
diablo hubiera quedado contento.

*  Alabar iméagenes, ceremonias y candelas encendidas en las
Iglesias, largas oraciones vocales, vigilias y ayunos,filosofia
escolastica, colectas, congresos, accion catélica, ensefianza re-
ligiosa, etc.” fue una buena orden del dia para aquellos
dias, sobre todo en Espafia, pues al espafiol le gusta la

"contra". Un espafiol le dijo un dia a otro: "jHola,
Manolo, al fin te veo, qué cambiao estas, hombre, pare-
ces otro, la verda es que ya no pareces Manolo! —"Dis-
culpe seftor yo no soy Manolo... —;Qué no eres Mano-
lo? jPues méas a mi favor!" —dijo el otro.

Habria que ver si "alabar candelas” es una buena
"orden del dia" para nuestros dias. Poner una candela
encendida en un altar o seis Iméagenes de yeso (el Con-
cilio Bonaerense de 1953 prohibié poner mas de 7 ima-
genes en un solo altar) es un minimum de religiosidad:
es un acto exterior que sustituye e invita a algo interior
que es la oracion —y que desde luego, si no invita mas
sO0lo sustituye, vale mas que no se haga. Pero ese
minimum de religiosidad no es tanto de alabar (se
alaban so6lo las cosas maximas) cuanto de tolerar o
permitir a lo més. Ninguna alabanza de las candelas
hay en el Evangelio y es de creer que Jesucristo en su
vida no encendié una sola; oraba a la luz de las estre-
llas y reprendié a los que oraban muy vistosamente:
de hecho manddé nos escondiéramos para orar. De
manera que "alabar candelas encendidas" puede ser
una buena espafiolada; pero el que no las alaba, no
peca.

Pero en fin, dejando este asunto de candelero, lo que
notdbamos era solamente que el campedén de la
Contrarreforma puso el punto de la lucha religiosa de
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su tiempo en donde mismo lo puso el campedén de la
Pseudorreforma, en el rechazo o acepto total de la
exterioridad.

A mayor abundamiento se puede leer toda la vida
del tempestuoso monje sajon y se vera que antes de su
conversion o reversion estuvo sumergido en la exterio-
ridad religiosa hasta que pendularmente se volvié con
violencia hacia la interioridad, desde el rayo que mato
a su compafiero y lo hizo meterse fraile hasta las indul-
gencias que lo desfrailaron. En su tiempo anduvo de
Provisor o Subprior de siete conventos de su Orden a la
vez sobrecargado de negocios temporales con aparien-
cias de sacros hasta no tener tiempo de rezar el brevia-
rio —del cual fue dispensado, puesto que al fin y al
cabo "se condenaba por el bien de la Comunidad",
como el risuefio monje alambista de Alfonso Daudet.
El mismo lo noté en su peculiar estilo: "Si la fraileria
pudiese salvar al fraile, ninguno ha practicado mas
fraileria que yo; y no me salvé nada." Cuando arrojé
por la borda toda la "fraileria" y dijo "la fe sola, la fe
salva y no las obras (exteriores), la fe interna revestida
de los méritos de Cristo como una hopalanda"”, no se
dio cuenta que arrojaba la corteza y el esqueleto de lo
religioso y hasta la carne, desencarnando la fe y arro-
jandola despellejada y molusca a las tormentas de la
imaginacion o a la armadura férrea del fariseismo.

Y no se dio cuenta de eso porque era ocamista —o
como diriamos hoy, cartesiano. No entendia la distin-
cion sutil de materia y forma, el hilemorfismo. Pensé
que podian existir en lo humano formas puras. Y en
ninguna parte, ni en lo religioso, pueden existir formas
sin materia.



EIl Dulce Nazareno

Hoy dia hay filésofos que dicen que la religion es
demasiado masculina, y otros que dicen que la religion
es demasiado femenina.

Merejkowski Dimitri en “Les Mystéres de I'Orient”
dice que el cristianismo se ha masculinizado excesiva-
mente, transportando a Dios los atributos de uno de los
dos sexos con detrimento del elemento femenino de los
seres; segun é€l, representado en el Cristianismo primi-
tivo por la persona del Espiritu Santo; que de hecho, en
hebreo, es nombre femenino.

Por el contrario, un jesuita austriaco, Ritschl y un
jesuita alemdn no-sé-camo han escrito sendos libros, re-
cientemente traducidos entre nosotros (y mediocres,
por lo demas) quejandose de que el Catolicismo actual
es demasiado femenino, se vuelve de veras una reli-
gion de mujeres: cuyo objeto Unico es el "Dulce Nazare-
no" de Constancio Vigil, simbolizado en la actual abo-
minable estatuaria religiosa por los Cristos buenos
mozos de melena rubia con el dedo en la boca del
tarazén abierto.

La verdad es que el Cristo de la predicacion actual
no es ni hombre ni mujer: es un concepto. Se ha dejado
caer de él la personalidad nada menos, con lo cual se
ha suprimido al hombre necesariamente; y por consi-
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guiente y "a fortiori", a Dios, el cual es una persona (o
Tres Personas), no es una idea abstracta. Cristo esta
alli para sostener la moral; es el puntal de la "moral
social", que es hoy dia la moral esclerotizada; lo mismo
que Moisés y Abraham para los fariseos.

Se han dejado caer grandes trozos del Evangelio, que
eran incémodos de predicar y mas aun de practicar; los
trozos restantes quedan naturalmente incoherentes, y
se pueden vertebrar de diferentes maneras; de donde
provienen las diversas falsificaciones modernas del Cris-
to.

El Cristo de Renéan, el grande e idilico moralista
plebeyo; el Cristo de Strauss, el poeta sofiador; el hom-
bre de la resignacion y de la tristeza dulce de Tolstoi; la
inmensa compasion abierta sobre los males del mundo
de Schopenhauer; el jurista y legislador de los casuistas;
el profeta socialista; y finalmente el Corazén de Jesus
de las beatas, protector de las solteronas...

Como le dijo una vez el Obispo al Fildsofo:

—"Lo ha salvado el Coraz6on de Jesus; créame, doc-
tor. Lo ha salvado de ese accidente automovilistico el
Coraz6n de Jesus..."

El filésofo levanté la cabeza y dijo:

—La bondad de Dios no se puede probar por la
experiencia.

En lo cual tenia razén hasta cierto punto. La bondad
de Dios se puede experimentar en la experiencia misti-
ca, pero no se puede probar propiamente con experi-
mentos. Al contrario, la experiencia de los grandes ma-
les del mundo tenderia a probar mas bien lo contrario,
para muchos hombres.

Se ha suprimido la personalidad de Cristo porque se
ha omitido en sus retratos lo que fue su mision esen-
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cial. Un hombre se define por su quehacer histérico; el
quehacer historico de Cristo fue la lucha contra el fari-
seismo.

—¢Una pateadura puede salvar un alma?

—No— es la respuesta corriente. Pero si una patea-
dura no pudiese salvar un alma, Cristo no hubiese
dado pateaduras. Y el Evangelio nos relata dos formi-
dables pateaduras por lo menos, dadas por Cristo a los
mercaderes del Templo.

Suprimid la indignacién viril en Cristo y suprimis su
virilidad. La indignacién viril queda borrada de la lista
de las virtudes cristianas. Y la indignacién justa, con
todos sus gestos y sus efectos, es una virtud.

—¢Jugarse por una mujer es obra de un sacerdote?
—De ninguna manera. Por lo demas, los sacerdotes
hoy dia, la mayoria, no se juegan ni por mujeres ni por
varones.

Pero Cristo se jugdé por una mujer, y de mala fama
por afladidura. Lo que eso significaba para los sacer-
dotes de su tiempo era terrible: era el descrédito total
como sacerdote. Si un fariseo tocaba la sombra de una
mujer andando por la calle, tenia que purificarse. Aho-
ra, cuando no estaban en la calle, no era la sombra
solamente, segun parece.

La gazmorfieria y la pudibunderia es un tipico signo
'farisaico; esos santos arrojan una sombra de maldicidn
sobre todo lo carnal, como si no hubieran nacido de
madre; —lo cual no es sefial de gran castidad, al con-
. trario. Afectan considerar todo lo sexual como esen-
cialmente no-santo.

Despreciaban altamente a las mujeres; y eran seguidos
por muchas mujeres, cosa curiosa. Dice Josefo que ha-
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cian su agosto entre las damas ricas, Yy eran reverencia-
dos por el mujerio.

Hay una tendencia en la mujer a inclinarse al que la
maltrata. Pero esa tendencia mas bien morbosa no
explica todo el caso. Lo mas probable es que el mujerio
vulgar respetase a los iariseos por simple religiosidad.

Dicen que la mujer es mas religiosa que el varon.
No es verdad, propiamente hablando. Pero la mujer
necesita méas de la religion exterior, segura, codificada,
representada y socializada. Y eso eran los fariseos.

"Que lo siguen las mujeres” —fue una de las acusa-
ciones de los fariseos contra Cristo; en ellos puros celos
de clientela. "jLo siguen las mujeres!" "Trata con

publicanos y prostitutas...”

Finalmente, para dar otro ejemplo, ¢es propio de un
hombre religioso resistir a la "Autoridad"? No es pro-
pio resistir a ninguna autoridad.

"iTrabajad para la lglesia, trabajad para la Iglesia"
decfan los fariseos. ;Qué cosa mas santa? Pero no de-

cian: "jTrabajad para la Iglesia de Dios!" La Iglesia
eran ellos.

Nos hemos confundido: no decian "para la Iglesia",
sino: "para la Ley". Pero es lo mismo. No decian:

"para la Ley de Dios", Ellos eran los representantes de
Dios: con eso era bastante. Trabajad para nosotros.

La formula sana es: "Trabajad para la Ley de Dios,
porque es de Dios, en cuanto es de Dios y hasta donde
es de Dios; y nada méas. No trabajéis para las
excrecencias que el hombre introduce siempre en toda
Ley."

Esas excrecencias habian crecido tanto en tiempo de
Cristo que devoraban la Ley. Habia pues que decir
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simplemente, como dijo Cristo: "Trabajad para Dios.
Basta."

En la mentalidad plebeya la ley tiende a cubrir y os-
curecer continuamente la razéon de la ley. "El sdbado
es para el Hombre y no el Hombre para el Sabado"
—decia Cristo. EIl escribia Hombre con mayduscula; los
fariseos escribian Sabado: surge el idolo, contrario a la
Vida.

iAy de los pueblos cuando la Autoridad comienza a
escribirse con mayudscula! Entonces toma el Ilugar de
la Verdad, que ésa si lleva mayuscula, por ser Dios
mismo.

El mundo sabe bien actualmente lo que es el Estado
con mayuscula: el Estado con mayuscula es la inmora-
lidad organizada.

¢Quién dijo eso? San Agustin lo dijo y también
Nietzsche; aunque con sentidos diferentes.

Los fariseos eran muy patriotas: la "patria” en tiem-
po de Cristo era una mafia de ladrones armados hasta
los dientes; tanto la patria de los romanos como la de
los judios.

Por eso Cristo se negé a pronunciarse en esa discu-
sion "nacionalista" que encandecia los animos en su
tiempo y a la cual fue provocado. —Yo rehusé tomar
partido en las contiendas de la iniquidad. No importa:
lo acusaron ante Pilatos de "nacionalista", es decir, de
nazi

"Dad al César lo que es del César". Las monedas
tienen la marca del César. No empleéis la espada para
retener ese oro: dejaos despojar de él por el César.
iQuedaréis pobres! No importa demasiado. Lo otro es
peor; lo otro es suicidio.
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Pero decir eso resulté para él suicidio: decir la Ver-
dad.

Cristo pago su tributo al César, después de hacer cons-
tar que de suyo El no estaba obligado. Hizo un milagro
para pagarlo; un milagro de cuento de hadas: sac6 un
pescado del mar y del pescado sacé una moneda de oro.
El pescado significaba él mismo; la moneda significaba
su doctrina; el pez murié para darla.

El verdadero tributo que pagd Cristo al Imperio Ro-
mano fue su sangre; por eso no estaba obligado a pagar
otro. Ese tributo se lo arrancaron por la fuerza, "a fin
de dar testimonio de la Verdad".

Predicé hasta con su sangre el respeto a la autoridad
con el super-respeto a Dios: "no tendrias autoridad
sobre mi si no te viniera de arriba".

El respeto a la autoridad que predicé severamente
San Pablo no le impidié al Apdéstol predicar la verdad:
la prueba es que estuvo preso muchisimo tiempo y
acab6 decapitado.

El respeto a la autoridad ha sido convertido hoy dia
para muchisimos fieles y clérigos (y en los fieles por
causa de los clérigos) en "oportunismo politico": hay
que respetar a cualquiera que vence; hay que apoyar al
partido que da dinero a la Iglesia —a veces el caso es
todavia mas grave, la autoridad convertida en idolo, y
justificada incluso cuando comete injusticias. "Decid a
ese zorro que me venga a buscar" —dijo Cristo. Cristo
no respeté los crimenes de Herodes.

La lucha contra esa terrible desviacion de lo sacro es
una empresa, una empresa de hombres. Esa fue la
empresa de Cristo, o que él hizo como hombre, lo que
da unidad a toda su accion, lo que conecta su vida con
su muerte, su "Mision": el nudo de su personalidad.
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Esa lucha obligé a Cristo a desplegar toda las virtu-
des: las virtudes masculinas y las virtudes femeninas.
El arma fue la palabra. EIl resultado fue la constitucion
de una nueva sociedad religiosa, contenedora de la
Verdad. La Verdad... ;Quid est Véritas? - Est vir qut
adest 1, La Verdad era El: la suma verdad en un cuerpo
y en un alma.

Cristo fue todo un hombre con una sensibilidad de
artista; y el artista tiene "algo o mucho de mujer” —dijo
el poeta. Por eso... El ateo Nietzsche, con todo su tre-
mendo prejuicio anticristiano, se detuvo ante la figura
de Cristo. Presintido oscuramente su personalidad, y lo
admiré sin saberlo. "En realidad, del verdadero Jesus no
sabemos nada" —dijo, para sacudirse esa admiracién. En
realidad, (1 no sabia nada, confundido por la exégesis
protestante, en la cual fue educado y de la cual con
razon desconfiaba.

"¢No habra sido Jesls en realidad un aristécrata misti-
co?" —se pregunté Nietzsche. Eso fue: un aristécrata
en el sentido nietzscheano, es decir, un alma de noble-
za total, de integral personalidad, de soberana libertad.
Y un mistico, como lo fue él mismo, pese a sus tiradas
contra el "misticismo” —Ila "misticidad", el falso misti-
cismo.

"¢No se habran equivocado los /(iriseos —continua— al
creerlo un plebeyo, un demagogo, un continuador de los
profetas ?"

1 "¢;Qué es la Verdad? Es el hombre que estd presente." La
respuesta a la pregunta de Pilatos estd dada con las mismas
letras de la pregunta: anagrama inventado por Boecio que
encantd a la Edad Media. (L.C.)
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No, no se equivocaron. Lo sintieron como fue, un
rey, un rey destronado, y por tanto, noble y pueblo a la
vez, y por eso lo odiaron. EUos>eran los usurpadores
de la autoridad teocratica. EIl contrario del noble es el
falso noble, no es el plebeyo. EIl noble y el plebeyo se
Illaman y se suponen: verdadque se le escap6 a
Nietzsche, lo cual constituye justamente el npUTOv
iJ/etiOoi’3 de su sistema moral notabilisimo.

Los fariseos eran falsos nobles, falsos aristécratas,
falsa "élite". La cristalizacion de la moral en normas
externas inflexibles es la caracteristica del plebeyo; como
es la caracteristica del intelecto mediocre la confusion
de fines y medios, maliciosa casi siempre.

El hombre noble, cuando no estd en su lugar, se va al
ultimo lugar. Eso es lo que hizo Cristo ante la situa-
cion aberrante en que encontré a su pueblo. Realizé en
si perfectamente su Paradbola de los Convidados: se
puso en el ultimo lugar hasta que lo invitaron a subir al
primero, sabiendo que era suyo el primero. Se hundio
en lo méas bajo de la plebe, porque sabia que le corres-
pondia el solio.

"El hombre noble se venga de las injusticias que
sufre haciéndose dafio a si mismo. Resiste a la opresion
oprimiéndose mas."

Esta maxima de Chesterton parece disparate; no es
sino la traduccion al cédigo caballeresco del consejo de
"poner la otra mejilla", y de *dar la tanica al que nos roba
el manto."” Eso hizo Cristo. No coincide con la ovejuna
interpretacion de Tolstoi de "no resistencia al mal". Es
un gesto de ledn, no de oveja.

¢(Por un afo me destierras?

1 Primera mentira
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iYo me destierro por cuatro!

El Ledn de Juda, el Hijo de David... EIl pueblo no se
engafié acerca de la personalidad de Cristo. Vieron en
El al "Caudillo”. Se engafiaron acerca de la especie del
caudillazgo. Quisieron hacerlo rey; rey temporal y
revolucionario, como les habian ensefiado los fariseos.

No vieron en El al hombre "de las resignaciones
infinitas"/ que vio Tolstoi... y Almafuerte. Esos no
sirven para caudillos.

"Seuls les coeurs de lion sont les vraies coeurs de pére..."

Por eso, el fuego que ponen en el Corazén de Jesus,
estd bien; pero no era nada de los ambiguos fuegos
modernos: del fuego de turba de la pasién roméntica,
‘del fuego de bengala de las dulzuras afeminadas.

Por eso también la religién catdlica no es ni demasia-
do masculina ni demasiado femenina. Hoy dia es una
religion desequilibrada, en que se han exagerado aspec-
tos masculinos y aspectos femeninos, a gusto de un
publico chabacano y ayuno de teologia: por ejemplo el
aspecto masculino de lo legal, de lo juridico, de lo
disciplinar, conque los mandones eclesiasticos creen a
~yeces que estan gobernando al mundo —y estan ha-
ciendo dafo; o el aspecto femenino de lo tierno, de lo
conciliador, de lo indiferentemente benévolo, conque
otros truchimanos (o los mismos a veces) se conquistan
auditorios o séquitos faciles.

En suma, la religi®ji de Cristo hoy dia, tal como nos
la sirven, es una religion poco humana, deshumanizada,
desencarnada (y por tanto, ni hombre ni mujer) por lo
menos en la boca de no pocos charlines y en la practica
de muchos santulones y fariseos.
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Porque el supremo acabamiento del fermento fariseo
es deshumanizar la religién y por tanto desdivinizarla; y
eso —cosa curiosa— a fuerza de hacerla demasiado hu-
mana; quiero decir, demasiado igual a Ellos; con exclu-
sion absoluta de todo otro "espiritu". "Tienes mal espi-
ritu, tienes mal espiritu” —dijeron a Cristo.

"Todo el que no tiene espiritu como el mio, tiene mal
espiritu”, es el pensamiento recondito del fariseo.

Y lo contrario justamente es lo verdadero.



- 1 -
LOS Tres Atentados

Si me descuido, e! maldito
Me levanta de un lanzazo.
(Martin Fierro)

Antes de ser muerto Jesucristo legalmente, con toda
ignominia y con gran lujo de tormentos, fue objeto de
varios atentados de asesinato abrupto. Tres recuerda
el Evangelio.

En el tercer viaje a Jerusalén, para la fiesta de
Skenopegia, y quizd ya desde mucho antes, JesUs inter-
pela tranquilamente a sus adversarios diciéndoles:

—¢Por qué me queréis matar?

Estos atentados espontaneos de las turbas, que fraca-
san misteriosamente, traen su raiz de las calumnias que
los fariseos propalaban acerca de El.

—¢Quién te quiere matar? jTienes demonio!

Cada momento lo llaman endemoniado.

Evidentemente, nada hubiese servido mejor a los fa-
riseos que un subito atropello y homicidio del joven
profeta en un tumulto del pueblo. Monsieur On* es
irresponsable y sagrado. La Revolucién Francesa, na-
rrada por los historidgrafos a la Michelet, fue hecha por
Monsieur On. Augustin Cochin la llama "La Epopeya
de Monsieur On... "On se facha, on courut aux Tuileries,
on appela le Roi... on le tita“.

4 Pronombre indefinido: uno, se.
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Augustin Cochin se dedic6 a investigar quien era
Monsieur Oh, Y encontré detras de los movimientos
informes y aparentemente espontidneos de las turbas
grupos ocultos perfectamente organizados, planes pre-
cisos, agentes secretos y 6rdenes concretas. (“Les Sociétés
de Pertsée et la Démacratie” - La Révolution et la Libre
Pensée - Les Sociétés de Pensée et la Révolution en Bretagne",
2 vol.). Monsieur On no existe.

Lo mismo nos advierten los Evangelistas cuando la
cuestion del plebiscito a favor de Barrabas. Eran los
Principes de los Sacerdotes y los Sanhedritas quienes
"persuadieron a la masa" —Ila "sacudieron"”, dice Mar-
co— que votasen a favor de Barrabas y "perdiesen" a
Jesus.

El primer atentado contra Jesucristo se llevd a cabo
en su ciudad natal, o por lo menos por tal tenida, “jn
patria ma, ubi eral nutritusno quizo hacer milagros en
Nazareth (o mejor dicho "no pudo", como dice Marco)
y se pusieron furiosos. No pudo hacer milagros "por
su incredulidad"; y sin embargo parece que tenian cre-
dulidad hasta de sobra, pues esperaban que hiciese alli
mé&s milagros que en parte alguna por ser "la patria
suya, donde se habia criado”. Y El ley6 en la Sinagoga
la profecia de lIsaias sobre los milagros del Futuro Un-
gido, pleg6 el papiro, lo entreg6 al sacristdn (y todos
los ojos estaban puestos en él) y empez6 su explicacion
diciendo: "Esta escritura se ha cumplido hoy en vues-
tros ojos".

Pero después, cuando vieron que no hacia mas mila-
gros que en Cafarnaum (pues s6lo san6 unos pocos
enfermos) y cuando El les explicé la paradéjica razoén:
"justamente por ser mi ciudad"”, se llenaron de ira, se
levantaron y lo echaron de la ciudad. Y siguiéndolo
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hasta el barranco donde el poblado moria querian, des-
barrancarlo. Por qué no lo hicieron, no se sabe. "El se
fue, pasando tranquilo en medio de ellos." Quiz4 esa
misma tranquilidad se les impuso.

Esta ira pueblerina, este tumulto de zotes, este ho-
micidio frustrado e inmotivado son cosa bien rara. Pero
no nos asombremos: detras esta "el fermento farisai-
co", como le llamé El mismo, la mano negra del hip6-
crita.

El farisaico fermento aparece en primer lugar en la
esperanza de un Mesias bizarro, arrogante, jayan, do-
minador y belicoso. Y este hombre tranquilo, sedado
y levemente melancdélico...! Alli conocian a su padre, a
su madre y a sus hermanos Jaime, José, Juda y Simén y a
sus hermanas, la parentela entera; y le habian visto ma-
nejando el cepillo y la azuela,. jQué Cafarnaum ni
qué ocho cuartos!

Ocho cuartos son dos enteros. Dos enteros son dos
reales. ¢(Por qué decir ocho cuartos pudiendo decir dos
reales? Aqui no hemos estado en Jerusalén, pero sabe-
mos, me parece, lo que son dos reales... En Cafarnaum
dicho ocho cuartos, son idiotas...

El otro fermento mas farisaico todavia es reconocerlo
como Mesias, pero adjudicarlo a la ciudad de Nazareth,
"que casi lo vio nacer." Esas adjudicaciones nacionales
son muy comunes y naturales y pareceria que Cristo no
deberia echarlas tan a mal. Si las habré oido yo hacer
en lItalia y en Espafia, paises de arraigada fe! Y en la
Argentina, pais de fe dormilona.

"Dios es criollo", "Dios es francés”, "Dios es ale-
man", "Dios es espafiol”... Parece que le basta a Dios
a oir eso para marcharse sin hacer milagros. ;Qué
malicia tan grande habra en esa carifiosa apropiacién de
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paisanos? Vea (no? —como dicen los gauchos. Cristo
no dio otra raz6n mas que esa: "No hago milagros
aqui porque soy de aqui; hago milagros en el extranje-
ro." !

Dios es extranjero.

Mas yo o0igo sin cesar sermones en que se promete la
ayuda de Dios, incluso milagrosa, a los naturales de
una region por el solo hecho de ser de ella, por la
profunda y arraigada fe que siempre ha distinguido a
este pueblo, por la santidad de nuestros padres y nues-
tras gloriosas tradiciones. Este es inocente fariseismo.

Y este inocente fariseismo puede terminar por un
atentado contra Cristo. Ya es un atentado hacerlo ser-
vir ai pobre para sermones vanos, presuntuosos,
adulones y vacios.

Los otros dos atentados tuvieron lugar en Jerusalén,
en el Templo o cerca de él, en su tercera subida. Son
dos y no uno contado dos veces. Los cuenta el mismo
Juan y las narraciones son del todo diversas. Uno fue
en el Gazofilacio, otro en el Pértico de Salomén, uno en
la Skenopegia, otro en la fiesta de los Encenios. Las
dos veces levantaron piedras para lapidarlo y también
quisieron echarle mano con violencia. La primera vez,
dice Juan, se escondi6. La segunda se arrancO de sus
manos.

Las dos veces ta tentativa de asesinato se produjo a
causa de la afirmacion de que El era Dios. Cristo no
recataba ya la afirmacién de su divinidad. Estaba en su
tercer afio, habia sembrado de estruendosos milagros
sus caminos.

—¢No tienes cincuenta afios y has visto a Abraham?

— De verdad os digo que antes que Abraham naciera, Yo
Soy.
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Y la otra vez, mas explicitamente:

—Yo y el Padre somos uno mismo.

Esta afirmacién es Unica en el mundo, es enorme.
Habia que haberlo ejecutado o puéstose de hinojos ante
El. Los grandes misticos dijeron que eran o se hacian
una cosa con Dios por amor. El mistico Al-Hallaj dice
en un poema:

Antes yo estaba cerca de Ti,
TU estabas cerca de mi,
Oh Escogido,

Ahora cerca y lejos

Han desaparecido.

Pero Cristo dice mas: no sélo que se hace una cosa
con Dios por amor, sino que lo que El hace, el Padre lo
hace; lo que El dice, el Padre lo dice; el Padre vive y
crea continuamente y El crea juntamente. Y quien ve a
El, ve también al Padre.

Era la ocasion para un gran proceso para estos fari-
seos tan juridicos. Habia sido puesta una afirmacién
netamente enorme. Era el momento de un gran proce-
so, pedir razon, justificacion y pruebas; condenar al
hombre como el mayor blasfemo que ha existido o
ponerse de rodillas ante el "Principio que habla con
vosotros"”, el Principio de todas las cosas misteriosa-
mente vuelto natura humana, carne y alma de hombre.

Pero todo se resolviéo en dos o tres gestos de cobar-
des, en ademanes de bellacos e insultos de fanaticos,
en grufiidos y murmuraciones y conversaciones inuti-
les, en imprecaciones vanas e impertinentes. jQué fas-
tidio y cansancio debidé sentir el corazén de Cristo so-
bre la lodosa, opaca y vil humanidad!
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Pero entretanto el gran asesinato legal se iba gestando,
las lineas se iban tendiendo, la ocasidon propicia era
espiada, los 4&nimos oscuros iban perdiendo con la ere*
dente ira el miedo de meter la pata, y aun el miedo del
pueblo y de la propia responsabilidad hecha patente, el
temor de aparecer manos manchadas de sangre los
"sapientismos y santismos". Cristo habia profetizado ya
una y dos veces y tres también la propia muerte con
todas sus caracteristicas y circunstancias.

Sabia mejor que sus enemigos adonde iba. Si se
esquivO tres veces al asesinato "impromptu" era por-
que, dice misterioso el Evangelista, "no habia llegado
su tiempo." Era menester que el fariseismo apareciese
tal cual es.

El orgullo religioso es homicida y deicida. Es hijo
del diablo, qué es el "homicida principal”, la raiz de la
muerte y el contrario de la vida. EIl fariseismo mata
aun sin querer, y no por lo que su victima tiene de
malo, sino precisamente por lo que tiene de divino.
Claro que él no quiere la muerte, sino proveer al bien
comun, los intereses de la religiobn que le han sido
confiados por Dios y "la salvacion de todo el pueblo”.

Habria que haber visto a los santones del Templo
atajando a la gente del pueblo que levantaba piedras
con gran barullo y voces: "iDejen, dejen! jCalma,
calma! jHay que ver todavia! jConviene dejarlo hablar!
iQue se explique, que se explique! {Todo a su tiempo!
¢Por ventura no hay autoridades? jEstamos en el Atrio
del Templo! jManchar con sangre el gazofilacio! jHay
aqui demasiada gente, pueden herir a alguna pobre
mujer o nifio! jEsta en medio de sus discipulos! jEs el
dia de la fiesta del Sefior! ..."

"iYa habra tiempo para todo...!"
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Y después en el recinto: "Esta tarde en el Templo,
anoser por nosotros, habia una zipirindanga. Pero la
hemos impedido. También ese hombre ha pasado ya
todo limite. Es evidente que esto tiene que acabar.
Pero hay que ver el 'modo', eso es, el 'modo"..."

Y cuando llegd el "tiempo", lo mataron del modo
mas torpe, bullanguero, escandaloso, desbaratado y
disparatado que puede imaginarse; aunque también (y
en eso si no les fallé el instinto) del modo mas horrible-
mente cruel.

Dios mio, dame fuerzas para poder mirar el fariseis-
mo sin demasiado miedo y sin demasiado asco. Pero
dame también gracia como Tu para mirarlo de frente.



-1V-

La Provocacion

Pasatiempo singular

Aunque en el fondo inocente
Como escupir desde un puente
O hacerse crucificar.
(Lugones)

m Jesucristo se hizo matar. -

La critica alemana racionalista ha arbolado esta posi-
cion, que fue la de la tradicidon judaica-talmuadica. (Qué
hace Ud. con un hombre que provoca de continuo a las
autoridades legalmente constituidas? (Que tiene una
actividad "disolvente"? ;Que aunque sea inocentemen-
te de su parte se vuelve un peligro para la religion
establecida y los miles de fieles que en ella hallan su
salvacion etema? "Subjetivamente Ud. habra creido obrar
bien; pero objetivamente ha hecho la mar de dispara-
tes..*" —dijo con toda precisién técnica Caifas a Cristo.
m Por qué se hizo matar, lo explican diversamente: o a
plena conciencia o0 inconscientemente; y en este caso, 0
por fanatismo religioso o por ingenuidad pastoril, como
lo pinta el fantasioso Rendn. Esta Ultima hipoétesis es la
més absurda. Que "el dulce Nazareno" sencillo y can-
dido se haya dejado llevar suavemente cuesta abajo por
la cadena de sus embriagantes triunfos populares sin
ver a lo que se exponia hasta que fue demasiado tarde,
eso se da de pufadas con todos los textos del Evange-
lio. Habria que escribir cuatro Evangelios diferentes y
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contrarios a los que tenemos para poder fundar la mera
posibilidad de ese caso, humanamente inconcebible.

Que la pasién religiosa lo ceg6 acerca de sus fuerzas,
como explica Strauss; que crey6 triunfar de sus enemi-
gos o al menos librarse de ellos milagrosamente "por
medio de doce legiones de angeles" a ultima hora, es el
mismo inverosimil. Es categoricamente contra los tex-
tos. Cristo preanuncié su martirio, reproché el asesina-
to de antemano a sus enemigos (que negaron el propé-
sito), se escondid, se escap0O, se zafé de sus manos
varias veces, como hemos visto. Son hipdtesis que no
hay que discutir, puramente ficticias y del todo imagi-
narias. (De dénde sacan eso? Si los textos evangélicos
son tan engafiosos que se los puede interpretar al re-
vés, con el solo titulo de "profesor aleman®, entonces
no sabemos nada en absoluto acerca de Cristo, Callensén.

Pero (no habrd buscado la muerte adrede convenci-
do de que era la salvacién del mundo?

Esta pregunta plantea la cuestion del "derecho a morir
por la Verdad", o sea de la sutil "tentacion del marti-
rio" que el poeta T. S. Eliot introduce como la cuarta y
mas peligrosa, en su tragedia "Murder in the Cathedral",
al santo arzobispo Tomas de Cantorbery, que la recha-
za.

¢;Tiene derecho un hombre a hacer que otros hom-
bres cometan en él un homicidio para hacer triunfar la
verdad? jQué hombre tendria que ser ése! Pero en fin,
suponiendo que exista, ¢tiene derecho?

En tiempo de San Cipriano hubo cristianos que pre-
cipitaban sobre si mismos la persecucién volteando ido-
los 0 haciendo extemporadneas manifestaciones de fe.
La Iglesia los condend; y formaron un grupo herético
Illamado los "provocadores". Esa tentacion se verificéd
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en las persecuciones inglesas, sobre todo en el “Powder-
Plot" o Complote de la Pdlvora; hecho historico en el
que inspir6 R. H. Benson uno de los notables incidentes
de su novela apocaliptica El amo del mundo: el cristiano
quejdispara su pistola sobre Oliver Brand cuando éste
blasfema de Cristo, y es linchado por la muchedumbre;
la conjura para hacer volar la Catedral en la sacrilega
ceremonia de la Adoracién del Hombre que provoca el
arrebatado e inuatil retomo del Cardenal Percy Franklin...
y la voladura de Roma.

Verdad que estos eran "crimenes" para vengar otros
crimenes, enormes éstos cuanto se quiera. Pero ¢sacri-
ficarse a si mismo sin dafio de nadie? ¢(No es esto lo
que hizo Cristo? m e - 4

Este problema lo viviéo en,carne propia y.lo ilustro
con su vida, después de haberlo resuelto trabajosamen-
te el pastor danés Soeren Kierkegaard, poeta y mistico,
después de haberse equivocado una, vez acerca de él.
Fue el problema de Savonarola; y quiza el de Bartolomé
Carranza. . i

¢Qué ha de hacer un cristiano en un Iglesia decaida,
digamos, corrompida; un'hombre de verdad a quien le
toca fel sino de vivir en mala época? (Qué es lo que le
exige yile permite la fe? ‘;Puede callar? (Estd obligado
a hablar? EIl problema se complica terriblemente gon
otras preguntas. (Qué misién puablica tiene? (Hasta
donde estd corrompida la Iglesia? ;Qué efecto positivo
se puede esperar .si chilla? (Como ha de chillar? La
obligacion expresa de "dar »testimonio de la Verdad",
que fue la mision especifica de Cristo, se vuelve espi-
nosa en Socrates, angustiosa en un pastor como Kierke-
gaaffd, perpleja hasta lo indecible en un simple fiel.
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Hay dos actitudes extremas que son ilicitas: la de
atemperarse al error (que es la mas facil) y la de provo-
car el martirio.

No puedo atemperarme al desorden eclesiastico que
practicamente induce a los fieles en errores y devasta la
fe, decia Kierkegaard. No lo puedo moralmente y no
lo puedo ni siquiera fisicamente. La mision de la pala-
bra que se me ha dado en la ordenacidon, estd doblada
en mi de una nativa vocacion de poeta y maestro, la
cual no puedo declinar sin condenar al ocio a mis facul-
tades y préacticamente a la ruina en toda mi vida inter-
na. El que sea escritor sabra perfectamente que no se
puede ni siquiera resistir fisicamente a la palabra que
se forma dentro, sin entregarse a una torturante y peli-
grosa operacion contra-cepcional, como la de sofocar o
atajar fetos, tan conocida hoy dia por desgracia. No
sirve absolutamente para ningun otra labor uatil que
esa; y por consiguiente ;como salvo mi alma si la aban-
dono o impido?

Hay algo de exageracién en esto, habria exageracion
en mi y en Barrantes Molina, por ejemplo; no la habia
en Kierkegaard, absolutamente. Literalmente, no podia
callar. Incluso su equilibrio mental dependia de su
trabajo intelectual. Callarse era literalmente suicidio; y
el peor de todos. ";Hay que decirlo? Pues se dice": fue
el titulo de su udltimo panfleto consistente en 10 articu-
los acerca de la religion y la iglesia luterana, que a lo
que se puede saber le costaron la vida. Cay6 redondo
en una calle de Copenhague y murié de agotamiento en
el hospital en mitad de esa polémica; pero un sereno
gozo y una decision extrafia y ldcida que nunca tuvie-
ra en su vida, le acompafiaron desde esa decision, *Pues
se dice"”, hasta el dltimo instante, sefial probable en lo
que colegir podemos de la aprobacion divina.
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Porque él habia visto antes que "no hay derecho a
morir por la verdad", es decir, a hacer cargar al préji-
mo, aunque esté perversamente engafiado, con un ase-
sinato. La humildad impone que se rehuya el martirio
—o0 la caridad,o”™la simple modestia: no estoy seguro
de si podré sobrellevarlo, no estoy seguro de poseer yo
la plena verdad, antes estoy casi seguro de lo contrario.
Esto ultimo, que no podia jdecir Cristo, debe decirlo
todo cristiano. Hay mezcla de pasion y de limitaciéon
en mi visual, aunque yo esté seguro de que es funda-
mentalmente recta, de lo cual tampoco puedo estar
nunca del todo seguro. Claro que debo guiarme por
ella, no tengo otra y debo vivir; pero para mi solamen-
te, no para imponerla a los demas.

(Como se concilla esto con el deber, o con la impo-
sibilidad fisica, de no callar? Kierkegaard llegé a una
conclusion prodigiosa: hay que humillarse hasta por
debajo del que esta engafiado, colmarlo de atenciones
y "prévenances"”, obtener el perdon de la verdad que
esta"efi mi. (Qué hace el enfermero, no se hace un
esclavo del enfermo a fin de sacarlo de su enfermedad,
pagando asi debido tributo de gratitud a Dios por su
propia salud?

Para cumplir este designio empinado, Kierkegaard
tomé la conducta extrafia de infamarse y desacreditar-
se. Tenia que decir a sus cofrades y cohermanos que
eran malos cristianos, y de qué manera: "no existe en
el mundo cosa méas corrompida que los sacerdotes" (El
Momento, IX, 6), y empez6é por negar que él fuera ni
siquiera cristiano; y Mamarse pecado y corrupcion am-
bulante: era sacerdote.

No era esto posible en Cristo. Pero Cristo se anona-
do delante de los fariseos acatando todos sus preceptos



48 Leonardo Castellani

y leyes hasta lo imposible, contestando a todas sus
interpelaciones y objeciones, haciendo innumerables
parabolas, argumentos y explicaciones a gente que inte-
rrogaba de mala fe y no tenia derecho a interrogar,
quiza, a veces; y cuando lo tenia en derecho so6lo legal
0 meramente apariencial. Y en apariencia se hizo peca-
dor. Si. Andaba con publicanos y pecadores ("dime
con quién andas...") y no fulminaba con indignacion a
las pecadoras. jHubiese sido tan facil y era de tan buen
tono! (Y por ventura era mentira? ¢(No podia tronar
una vez al menos, como todos los predicadores, contra
la disolucion de las costumbres, la corrupcion que lo
invade todo, las porquerias de la carne, y esas mallas
de bafo venidas de Grecia y cada vez mas cortas? Pero
ini una sola palabra acerca de "las playas"! jPuras para-
bolas luminosas, comparaciones poéticas y preceptos
generales, es decir, poesia, poesia y poesial (Adodénde
vamos?

Cristo parecia no ver la impureza; quiza de puro
puro. No se dio el gusto de llamar una sola vez
"chancho" a un pecador carnal. Cuando tuvo que ha-
blar con uno, bajé la cabeza y guardé silencio.

La solucién es pues que hay que buscar el martirio
haciendo su oficio, y siendo lo que uno es en la eterni-
dad. Es decir: "No digas ninguna mentira; no digas
ninguna verdad que no sea necesaria." La dificultad
esta en saber cuando una verdad es necesaria. "Non
tacebo"5, escribidé en un calabozo el loco de Campanella;
y en efecto le tocdé habitarlo la enormidad de 26 afos,
una vida de hombre; y lo curioso es que lo castigaron
por complotar contra el gobierno espafiol, y el domini-

*  No me callaré.
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co napolitano era furiosamente hispanéfilo y del parti-
do imperial; Non tacebo. Una verdad es necesaria cuan-
do ha de salvar un alma, o para ganarme el pan; mucho
maés si se conjugan las dos cosas. Si he de ganarme el
pan haciendo poesias por ejemplo (que Dios me libre y
guarde, eso ni en broma) entonces debo hacer las poe-
sias lo mas artisticas que pueda, aspirar a la maxima
belleza poética, que no consiste en otro que en la ver-
dad; pues me conté un poeta muy ducho en su arte
que cada vez que hay un verso que no llena o una
estrofa que cambiar, después de cambiada uno ve que
no tenia verdad; o como dijo él, "suficiente verdad",

No hay peligro que yo ponga exceso de poesia, como
Shakespeare, que cuando se le va la mano aturde vy
llega a ofuscar; pero si por poner *suficiente verdad" en
un*.poema, me apresan los peronistas por comunista o
me pone una multa el Cardenal Primado, cargo en mi
ley, porque no hice mas que cumplir mi oficio,

Pero al otro dia cambio de oficio, anoser el diablo
que sea de los que no se pueden cambiar, como el de
mason, marido, sacerdote o periodista.

Y asi le pasaba a Kierkegaard; y por él podemos
colegir que también a Jesucristo. Eran atrozmente since-
rolff Si tenian lengua tenian que hablar (“crédidi, propter
quod loquutus sum™) y si hablaban tenian que decir, no
ya Um verdad, sino la verdad; es decir, lo que en este
caso concreto y particular desde el fondo de mi corazén
viei,r\}e a pelo y yo actualmente con todos mis sentidos
(como diria lvanissevich) veo, vivo y bebo.
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La Sociologia de los Fariseos

Dejémonos de teologias y vamos a ver un momento
de cerca, a lo Augusto Comte, qué demonios pasé en
puridad con esta sociedad de los "separados"” (Pherushim
o ifhérishajja, de donde fariseos).

Va hemos dicho lo que pas6; pero la casuistica, el
ritualismo fanatico, el mesianismo politico y la politica
son los sintomas o si se quiere los morbos. ;Qué es lo
que hizo posibles esos morbos?

Fue una sociedad que se socializé: es decir, se cerr6
sobre si misma.

En lo religioso, cuando una asociacién se cierra sobre
si misma se vuelve una secta: puede mantenerse ente-
camente ortodoxa y protestar de una perfecta fidelidad
a la cabeza de la Iglesia; pero ha dejado de ser "catdli-
ca". Sus lazos con la cabeza se vuelven puramente
{gXternos.

Cuando un organismo empieza a crecer "para aden-
tro”, eso se llama cancer...

Es mala sefia para un cuerpo social que la preocupa-
cion por la "union" se sobreponga a la preocupaciéon
porcia "finalidad". (jDios! Acabo de oir un discurso
interminable en pro de la "unién de los espafioles”,
iqué bodrio* Unirse, unirse... jpara qué? Digan prime-
ro para qué...
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Es pésimo sintoma que el cuerpo piense demasiado

en si mismo, antes y mas que en el objeto real que
constituye su razén de ser: es exactamente lo que le
pasa a los enfermos, como nota Santo Tomas. "El fin
de una cosa cualquiera no puede ser su propia conser-
vacion." *

4

«La involucién significa que una sociedad se cierra sobre si y
empieza a crecer para adentro, es decir, para si misma, proceso
que Bergson describié a fundo y A. Cochin denomind
'socializacion': es la hipertrofia de lo colectivo hasta oprimir lo
individual, en este caso, la personalidad de sus miembros.
'Sociedades cerradas', las denominé Bergson. Podrian llamarse
sociedades 'corchificadas'.» {Castellani, Diario, enero de 1948).
«Las sociedades cuando se vuelven muy grandes se hacen una
cosa peligrosa; y los hombres que deben encarnar una cosa
peligrosa se llaman 'esclavos de la maquina'. Tienen que despo-
jarse de la humanidad y renunciar al conocimiento; empaparse
de la regla y aborrecer las excepciones; especializarse en el cal-
culo llamado ‘reducir a comun denominador’. Si son bajos de
entendimiento o chicos de corazén, se vuelven feos y feroces,
verdaderas bielas, varas o ruedas de la maquina infrahumana o
infrapersonal. (Castellani, Diario, enero de 1948).
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La Defensa

"Y después dicen que es malo
El gaucho si los pelea”
(Martin Fierro)

Si bien se mira, la accién antifarisaica de Cristo aun-
que parece agresiva, fue una defensa. EIl alboroto en el
Templo con que la inicia es una afirmacion de hecho de
su mision mesianica, ya combatida; y el terrible discur-
so "elenco contra los fariseos™ con que la termina es una
tentativa suprema de salvar su vida, ya condenada,
losando de las méas fuertes armas: la imprecaciéon y la
amenaza profética.

La expulsién de los tratantes del Templo es un acto
sorprendente; tan incomprensible como el haberse que-
dado antafio en él sin avisar a sus padres, si se prescin-
dé'de lo que Cristo era.

1 Son dos afirmaciones mesianicas tan netas que des-
truyen de raiz la conocida teoria de Renan, a saber, que
Cristo habria sido un paisano galileo y excelso moralis-
ta que empez6 a predicar la religién interior y universal
de Moisés contra la deformacién localista y exterior de
los fariseos; se fue entusiasmando al compés de sus
itriunfos; concibié la idea de que el mundo se acababa
pronto; se identifico con el Rey Mesias y finalmente
después del triunfo del Domingo de Ramos pronunci6
palabras exaltadas en que se asimilaba a Dios mismo;
palabras que siendo expresiones misticas hicieron mal
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los Hierarchas en tomar tan en serio; pero que tomadas
en serio realmente segun las leyes judias merecian la
pena capital.

Esto es pura fantasia. La verdad es que los actos de
Cristo, desde el primero, llevan impresa la afirmacion
mesianica. El ayuno total de 40 dias, lo hacian los
Hebreos al prepararse para una gran mision, y existia
el precedente de Moisés y Elias.

A propdsito del cual ayuno, se equivoca grandemen-
te Ricciotti cuando lo da como milagroso, inexplicable y
sobrenatural y dice que “evidentemente el hecho es presen-
tado por los evangelistas como sobrenatural en absoluto'-, y
también al dar como "extraordinario" el que al final de
los 40 dias tuviese hambre7. Ese ayuno esta al alcance
del organismo humano; y el hecho de desaparecer el
hambre a los 3 6 4 dias de dieta total y reaparecer con
gran fuerza alrededor de los 40 dias (que es el tiempo
de vida del glébulo rojo) es la ley general.

Hablamos del ayuno total en el cual se bebe agua:
los evangelistas no dicen que Jesis no bebiera. Este
ayuno es conocidisimo en Oriente, aun como medio
terapéutico*; y conocemos varias personas que lo han
practicado sin inconvenientes y con ventajas. En tiem-
po de Cristo tenia un sentido religioso, que era el de
prepararse a una gran misién. No es una cosa de juego
ciertamente, pero no es ningun milagro anoser que cons-
tara que no bebi6 agua tampoco. Eso si creemos es

r Ricciotti - Vida de Jesucristo - Traduccién espartéla 1944 -
Mlracle, Barcelona - § 271. (L.C))

* Veéase el libro del curandero ruso Suvorine El ayuno terapéutico.
(L.C)
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biolégicamente imposible por el lapso de 40 dfas sin
milagro.

Asi pues el ayuno y las tentaciones subsiguientes ya
son mesianicos. El milagro de Canda, que parece una
amable deferencia hacia sus amigos, ostenta la conclu-
sion de que “creyeron en El sus discipulos", es decir, los
discipulos que el Bautista le envi6, Pedro y Andrés,
Juan y su hermano. El bautismo y el testimonio del
Bautista son una solemne consagracion de mesianismo.
Y el primer acto publico del nuevo profeta es un acto
de autoridad que tiene el fragor indisimulable de una
bomba.

La recusacion del Mesias, humilde y naddo en Galilea
se habia iniciado ya en la persona de su Precursor y
primer discipulo el Bautista. Los fariseos no lo habian
reconocido y le eran adversos, como se deduce de la
violenta imprecacion y amenazas con que éste los obse-
quia, evidentemente después del "examen" que trae
San Juan Evangelista en el cual el Bautista les responde
en cambio con toda modestia y deferencia. De aquel
examen los fariseos sacaron que el Bautista, por propia
confesion, no era el Mesias, no era Elias, no era profeta
y que su autoridad derivaba de otro mucho mayor que
él, que habia de aparecer, que estaba ya entre ellos y
ellos no conocian. "No creyeron en él", consta por los
tres Sindpticos’.

Es muy probable y parece traslucirse del Evangelio
que con esta "confesién" los fariseos comenzaron a
combatir a Juan, desautorizdndolo; y también por ende
al otro "mayor" en el cual se apoyaba. No hay que

* Mt 21, 23-27; Me. 11, 27-33; Le. 20, 1-8.
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olvidar que la informacién religiosa estaba en manos de
la logia: de la red de la predicacion organizada y eficaz
que cubria judea, comparable a nuestras parroquias
modernas, la clave la tenian los Doctores de ,la Ley.
Con el resultado del "examen" de la comision oficial,
que no procedié adelante cuando se llegé al punto
vital, tactica farisea que se repetira muchas veces, se
podia presentar a Juan como un cismatico y un semiloco;
y es practicamente cierto que lo hicieron, visto que
inmediatamente lo hacen con Cristo, como consta expli-
citamente en el Evangelio. "Estds loco. Tienes demo-
nio. Contradices la Ley de Moisés." Los fariseos dis-
ponian de la llave de la informacién religiosa, de todos
los "boletines eclesiasticos"” como dijéramos.

Asombra la mansedumbre de la defensa de Cristo,
que a primera vista parece violenta; pero naturalmente
es la defensa de un rey ante un usurpador por manso
que sea: no es la defensa de un inferior.

Podian haberlo arrollado en el Atrio del Templo, a un
solo hombre armado de un cinto, contra una multitud; el
que no lo hayan hecho demuestra la mala conciencia (y
la debilidad que ella naturalmente causa) no so6lo de los
tratantes sino de tos sacerdotes custodios y sacristas. Se
limitan a interrogarlo.

A la pregunta, contesta JesUs atribuyéndose una re-
lacion especial con Dios y con esa casa ("la casa de mi
padre") y al requerimiento de un milagro, no niega que
pueda él hacerlos, antes se afirma capaz de un portento
enorme, mayor de lo que ellos podian imaginar: cho-
cante. !

Este acto de indignacion y autoridad, especie de pa-
rabola en accion no se repite sino al fin de la campafia
de Cristo, si es que la demostracion que narran los
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Sindpticos al finalld no es la misma que Juan, méas cuida-
doso de la cronologia, narra al principio"”, como algunos
opinan. Es igual para el caso. Su sentido era claro para
los judios. Y la reaccion de los fariseos es de perfecto
cerrojazo a la afirmacién mesidnica y “buscan cémo elimi-
narlo; pues le tenian miedo; y no sabian qué hacerle; porque la
turba lo admiraba.”

El resto de la defensa de Cristo es verbal y se con-
funde con su misiéon de Maestro, Reformador y profeta.
Es una discusidon continua con los vacuos doctores.

Consiste en denunciar la casuistica farisaica como vana,
vacia y perversa; en establecer que la salvacion del hom-
bre no esta en pertenecer a una nacidn, raza, secta, con-
gregacion o grupo, ni en tener la doctrina verdadera ni
siquiera en hacer milagros, sino en el amor a Dios y al
préjimo cuya base es la justicia y cuya flor es la miseri-
cordia; en completar los preceptos meramente exteriores
con la introduccion de la pureza y santidad interior; en
prevenir a sus discipulos contra el pervadente espiritu
farisaico, que él llama "fermento"; en deshacer sus es-
tratagemas y afrontar victoriosamente sus
interpelaciones; en definir el fariseismo con rasgos cada
vez mas terribles; y por ultimo en recurrir a la impreca-
cion y la amenaza divina, al modo de los antiguos profe-
tas. Hemos de creer que existi6 esta gradacion en la
lucha, como es natural, a medida que crecia la persecu-
cion y la inminencia del asesinato; y que las tremendas
maldiciones de Mateo XXIII representan el ultimo esta-
dio del largo forcejeo, cuando ya el propdsito homicida

D Ml 21, 12-17; Me. 11, 15-19; Le. 19, 45-48.
" n, 2, 12-22
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era patente y publico. “;No es éste el que quieren matar?
¢Y como anda aqui tan tranquilo predicando en el templo?”

La discusion con los fariseos penetra y enmarca toda
la predicacién de Cristo, de modo que era de la mas
dramatica "actualidad". Los hebreos segin nos cuen-
tan amaban las "payadas en contrapunto”, como nues-
tros paisanos, y en general todos los pueblos primiti-
vos: el pueblo gusta de instruirse y aprender oyendo el
pro y €l contra de una tesis en boca de dos peritos. En
realidad es la manera mas natural y eficaz de conven-
cer, mezcla de instruccion, lucha y juego. Es tan inte-
resante como el fuatbol.

La discusion con los doctores da pie a Cristo para
exponer genialmente su doctrina: hasta las parédbolas
con que describe, define y funda su reino tienen en
vista la idea farisaica del falso Reino mesianico. Sus
respuestas a preguntas sutiles, embrolladas o arteras
que ahora nos parecen sencillas y a fuerza de oirlas,
obvias, son geniales. Recuerdan el peligroso interroga-
torio de Juana de Arco.

A veces esquiva la pregunta contestdndola con otra
pregunta, como hacen los campesinos gallegos; otras
veces responde con una parabola o una antitesis, meté-
fora o sentencia inesperada; cuando hay buena fe res-
ponde directamente; como al Escriba que le pregunta
cual era el mayor de los mandatos, y que habiendo
testificado: "Maestro, has respondido bien, realmente
el amor a Dios y al préjimo abarca toda la Ley" es pre-
miado con esta invitacion: "No estas lejos del Reino de
Dios".

El ejemplo tipico de la pregunta esquivada es el que
narran los tres sinépticos de los dltimos dias de la
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predicacion, en el Templo, y no ante un doctor solo sino
ante muchos reunidos y todo el pueblo. Le preguntan
ya casi oficialmente —"principes de los Sacerdotes, o
prelados como si dijéramos, escribas o sea tedlogos, An-
cianos del Pueblo o magistrados reunidos en uno:

—Dinos con qué autoridad haces esto y quién te dio
esta potestad.”

Lo habia dicho ya cien veces. La pregunta tendia a
hacerle confesar publicamente que no tenia permiso de
ellos para predicar, o bien desmentirlo en su cara.

Respondid diciéndoles:

—Os preguntaré yo también/una cosa, que si me la
dijereis, también os diré yo'la potestad que tengo. (EI
bautismo de Juan de dénde era? (Era cosa de Dios o
cosa de hombres? Respondedme.

Bien mirado, esta pregunta envuelve la respuesta a
la otra: hago esto con autoridad de Dios como lo testi-
fic6 fehacientemente Juan el Bautista. La pregunta lle-
vaba la cuestién a sus fuentes, no era un subterfugio
solamente.

Ellos asi lo vieron.

"Si dijéramos: 'era de Dios', nos dird: ‘'¢Por qué
pues no lo creisteis?' Si decimos: ‘'era cosa de hom-
bres’, el pueblo entero es capaz de apedrearnos; por-
que estan ciertos de que Juan era verdadero profeta..."

Tocaron a retirada:

—No lo sabemos.

Tenian obligacién de saberlo. No querian decirlo.
Por eso Jesls no contesta, como pedia la rima, "Yo
tampoco sé lo que me preguntais", sino que les respon-
de:
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—Yo tampoco os digo con qué autoridad hago lo que
hago —aunque en realidad se los habia dicho en la for-
ma sutil de los "contrapuntos” semiticos. El pueblo es-
pectador sentenci6é sin duda con un murmullo de apro-
bacién.

Ejemplo de las dos otras dos maneras de responder,
directa y parabdlica, es la bellisima pardbola del Buen
Samaritano.

La predicacion ya estda muy adentrada, han vuelto
los 72 discipulos, Cristo recorre sistematicamente la
Judea, se habla de El por todo. Un Doctor de la Ley se
aproxima y lo interroga con sencillez: "Maestro, ¢ha-
ciendo qué cosa entraré en la vida eterna?" Este debia
ser uno de la séptima clase de fariseos que enumera el
Talmud, "farlseo-de-temor", es decir, con verdadera
religiosidad, "temor de Dios* para los hebreos. Las
otras seis clases eran desastrosas: "fariseo por el pre-
cio", "fariseo santulén", "fariseo palitroque", "fariseo
con mataduras"”, "fariseo rengo" y "fariseo de Liquem™,
0 sea; aprovechados Asi los clasifica el Talmud.

Cristo le contesta pues con la misma sencillez: "Eres
doctor, ¢qué dice la Ley?"

Responde con las palabras del Deuteronomio y el
Levitico combinadas, como quizd sabia que Cristo ha-
bia ya respondido alguna vez:

—"Amaras al Sefior Dios tuyo con todo tu corazdn,
tu alma, tus fuerzas y tu pensamiento; y al prdojimo
tuyo como a ti mismo."

Aprobd Jesus y citd a su vez el Levitico;

—Bien respondiste: Haz eso y vivirés.

Mas el otro quiso hacer ver que preguntaba una
verdadera dificultad y no una sabida referencia; que se
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referia a una cuestion debatida por la casuistica del tiem-
po y embrollada por el orgullo nacional: quién es exacta-
mente "el préjimo" para un israelita. ¢Por ventura los
idolatras, los samaritanos, los prepotentes y opresivos
romanos entraban también en cuenta?

—¢Y quién es exactamente mi préjimo?

“Agarré Jesus", dice el Evangelio; es decir, recogié la
oportunidad, tom¢ la actitud de los nabi-him y empezd
a improvisar para todos en estilo oral, uno de sus
"recitados ritmicos", una cosa como un "romance" de
los tiempos del Cid o una "payada" nuestra.

"Un hombre bajaba de Salem a Jerico
Y tropezd con ladrones.

Los cuales, habiéndolo despojado

Y héchole heridas,

Se retiraron

Dejandolo medio muerto.

Casualmente bajando un Sacerdote
Por aquel camino

Y viéndolo de aquella manera,

Lo dej6é de lado.

Del mismo modo —yendo un Levita
Por aquel lugar

Y viéndolo.

Lo dej6 de lado.

Mas viniendo un Samaritano

Por el mismo camino,

Y viéndolo se apiado,

Y arrimandose vendd sus heridas
Echandoles aceite y vino,
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Y levantandolo sobre su caballeria

Lo llevé al parador

Y lo cuidé. z

Y a la madrugada sacando dos dineros
Diolos al paradero

Y te dijo:

Ten cura de él

Y si expendes algo mas,

Yo en mi retorno

Te lo abonaré...

La historia estd netamente narrada; y es posible sea
un hecho real. EI trecho de 37 kilémetros de Jerusalén
a Jeric6 siendo por una parte muy transitado, era por
otra una sterramorena en cierto lugar que los judios
llamaban La Vueltita de la Sangre. Cristo pudo haber
oido el hecho al pasar por Jericé esos mismos dias. Es
sabido que los grandes poetas inventan poco; aunque
todo lo que saben lo reinventan, Es seguro que la
gente empez6 a decir: "Es veridico. Ha pasao tal
cual." Después se volvio el narrador de nuevo hacia el
tedlogo y pregunté.

—¢Cual de los tres te parece fue el préjimo del que
tropez6 con ladrones?

Dijo él:

—El que usé misericordia con él.

Y dljole Jesus:

—Ve, y hazlo td igual: —réplica del epilogo anterior
"Haz eso y viviras", dicho esta vez con autoridad pro-
pia. La pardbola era llamativa (jUn Sacerdote! {Un
levital jUn samaritano! (Un asaltado y apufalado!) y
altamente antifarisaica, no sélo por la osada denuncia
del mal corazon de las castas litdrgicas sino sobre todo
por la proclamacion del principio de la "proximidad"
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Y levantandolo sobre su caballeria

Lo llevé al parador

Y lo cuidé.

Y a la madrugada sacando dos dineros
Diolos al paradero

Y le dijo:

Ten cura de él

Y si expendes algo maés,

Yo en mi retorno

Te lo abonaré...

La historia estd netamente narrada; y es posible sea
un hecho real. EIl trecho de 37 kilémetros de Jerusalén
a Jerico siendo por una parte muy transitado, era por
otra una sierramorena en cierto lugar que los judios
llamaban La Vueltita de la Sangre. Cristo pudo haber
oido el hecho al pasar por Jericd esos mismos dias. Es
sabido que los grandes poetas inventan poco; aunque
todo lo que saben lo reinventan. Es seguro que la
gente empez6 a decir: "Es veridico. Ha pasao tal
cuaL" Después se volvio el narrador de nuevo hacia el
tedlogo y preguntd.

—¢Cual de los tres te parece fue el préjimo del que
tropezé con ladrones?

Dijo él:

—El que us6 misericordia con él.

Y dijole Jesus:

—Ve, y hazlo td igual: —réplica del epilogo anterior
"Haz eso y viviras", dicho esta vez con autoridad pro-
pia. La parabola era llamativa (jUn Sacerdote! jUn
levita! jUn samaritano! {Un asaltado y apufialado!) y
altamente antifarisaica, no sé6lo por la osada denuncia
del mal corazon de las castas litdrgicas sino sobre todo
por la proclamacién del principio de la "proximidad"
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de todo humano ser necesitado, fuese de la casta que
fuese. La misericordia es en definitiva lo que regula la
proximidad entre los hombres y no las fronteras o la
situacion social pues una especie de profunda compa-
sion o "simpatia" es el fondo udltimo del verdadero
amor, en tal forma que puede surgir para mi una obli-
gacion grave de hacer de padre o hermano a un extrafio
si la necesidad es extrema y no hay otro a quien mas le
toque; de acuerdo a lo que dice San Agustin: "Si
pudiste salvarlo y lo dejaste, lo mataste”. Si reliquisti
dum servare potuisti, illum occidisti.

Un amigo mid afiadié un apéndice a esta parabola, o
mejor dicho (para ser reverentes) compuso otra parabo-
la con este titulo:

Después de la Parabolau

SACERDOTE. —(EBta todo a punto?

LEVITA. —Ud. cree que las cosas se hacen solas.

SAC —Sapristi! ¢(No est4d todo a punto?

LEV. —Casi todo. Pero jel trabajo que me ha costao...!

SAC. —;Y a mi nada, verdad? (Estd adornada la
Santa Gabia?

LEV. —Est4 adornada, estan las flores, estan las cin-
tas, estdn las palomas, estdn los monaguillos, esti el
incienso, estd la banda de mdusica...

SAC, —¢Y la Perpetua?

LEV. —Ha salido, vuelve al instante. Falta el guién...

SAC. —;Qué no ha venido el Gran Cochifrito?

( LEV. —Vendra. Pero se hard esperar, pprque para
eso es el Gran Cochifrito..,

12 Este texto fue incluido en Doce Parabolas Cimarronas.
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de todo humano ser necesitado, fuese de la casta que
fuese. La misericordia es en definitiva lo que regula la
proximidad entre los hombres y no las fronteras o la
situacién social pues una especie de profunda compa-
siébn o "simpatia" es ei fondo ultimo de] verdadero
amor, en tal forma que puede surgir para mi una obli-
gaciéon grave de hacer de padre o hermano a un extrafio
si la necesidad es extrema y no hay otro a quien mas le
toque; de acuerdo a lo que dice San Agustin: "Si
pudiste salvarlo y lo dejaste, lo mataste”. Si reliquisti
dum servare potuisti, illum occidisti.

Un amigo mi6é afadié un apéndice a esta parabola, o
mejor dicho (para ser reverentes) compuso otra parabo-
la con este titulo;

Después de la Parabolall

SACERDOTE. — (Esta todo a punto?

LEVITA. —Ud. cree que las cosas se hacen solas.

SAC. —jSapristit ;(No esta todo a punto?

LEV. —Casi todo. Pero jel trabajo que me ha cosUo...!

SAC. —(Y a mi nada, verdad? (Esta adornada la
Santa Gabia?

LEV. —Estad adornada, estan las flores, estan las cin-
tas, estan las palomas, estan los monaguillos, esta el
inciensa, estd la banda de mausica...

SAC.—¢Y la Perpetua?

LEV. —Ha salido, vuelve al instante. Falta el guidn...

SAC. —;Qué no ha venidp el Gran Cochifrito?

LEV. —Vendra. Pero se hara esperar, porque p”ra
eso es el Gran Cochifrito...

11 Este texto fue incluido en Doce Parabolas Cimarronas.
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SAC. —Que no nos vaya a fallar...

LEV. —Pues no; pero creo que seria una gran suerte.
Hay gente que solamente porque él lleva el guién, no
acudira a la procesion.

SAC. —Si, los sinvergienzas.

LEW —Y los pobres. =

SAC. —Los que no tienen donde caerse muertos...

LEV. —Para caerse muerto nunca falta sitio. jAh!
Ahora que recuerdo...

SAC. —;Te has olvidado de alguna cofradia?

LEV. —No. Pero decia yo que hoy, cuando venia por
el camino de Jerico... '

SAC. —jAh! m e'm.

LEV. —Vi un hombre muerto... -m =

SAC. — jAh! (Estaba muerto?

LEV. —iQué lo vio Monsefior también?

SAC. —A mi me parecié6 demasiado vivo: borracho...

LEV. —Cosido a punaladas... . (

SAC. —Todo puede ser... Un samaritano, de fijo.
Esa gente se emborracha, se trenzan entre ellos, rifien,
se matan, y después vaya Ud. a recogerlos, dejar su
quehacer y enterrarlos...

LEV. —Es enteramente humano y razonable, Monse-
fior. Pero ¢no dice Ud. que lo vio vivo?

SAC. —Por eso mismo. Ya se arreglara, dije yo. 'Si
tiene fuerzas para hacerme sefias con la mano, ya se

levantard, y se ira a ca' otro Samaritano. Esta lleno de
Samaritanos. Esta gente tiene siete vidas como los
gatos... y mas hijos que los conejos.

LEV! —Exactamente. Lo estan llenando todo. Ha-
bria que prohibirles la inmigracién. El Gobierno no sé
que hace. Vienen aqui como moscas. Viene uno, se
acomoda, llama su familia, después se trae un primo o
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unlvecino, esto se llena como alud. Viven amontona-

'dos como bestias en cualquier parte. Y yo digo: jsi
sobrase agni trabajo! Pero falta el trabajo para los nues-
tros, y lo poco o nada que ganamos, aun trabajando
como negros...1 Esto es una plaga viva...

SAC. —Y que se acomodan bien. Algunos andan
llenos de plata, y lo peor es que no saben gastarla. En
la Iglesia usté no vera ninguno. ¢Diezmos dice Ud.? A
ellos no los obligan. ¢Colectas? Dan una miseria, si es
que dan! Malcriados y basta. Borracheras y bailes.
Bebedores y fumadores dé lo peor. Con eso no me
extrafia que vayan a morir por los caminos...

LEV. —¢(Por qué no mandamos al camino dos jove-
nes de la Accion lIsraelita? Tanto por ver. Quién sabe
si era Samaritano y quién sabe si estd muerto? El
muerto se mueve... es el titulo de una novela policial.
No, déjeme pensar: El muerto mueve la mano.. Muy
buena la novela. Es de un inglés que se llama... déje-
me recordar...

' SAC. —Déjate de novelas. Te he dicho ya mil veces
que un Levita no ha de leer novelas: Tienes el Talmud
y el Targum...

LEV. —Yo casi me detengo, pero dije, digo: Detras
viene Monsefior, y si me encuentra aqui en el camino
"lidiando con un muerto, el dia de la procesién de la
Santa Gabia, ibotones! Ya vera él si quiere. EIl que
manda, manda...

SAC. —jNecuaeuam! jMelocotones! jEnredos con la
justicia, con la brigada numero siete de guardia en la
¢Vueltita de la Sangre, que el sargento es un bruto como
no hay! Que se arregle la policia. jGente de mal vivir!
iA mi que no me vengan con historias de gente de mal
vivir! jCada caluznia que le sueltan a uno sin dar el
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menor motivo! Caluznieros como los saduceos no hay.
iCon la gente de mal vivir que se arregle la policia!

LEV. —Verdad. Pero podia ser y no ser que a las
vueltas de todo fuese un hijo de la Ley, mire Ud., que
hubiese tropezado con la banda del Beneit: uno de los
nuestros... El Beneit no respeta pelo ni marca.

SAC. —La caridad bien ordenada comienza por si
mismo. Que cada palo aguante su vela. A burro
muerto la cebada al rabo. Zapatero a tus zapatos. El
culto divino estd por arriba de todo. Los romanos son
la mar de buenos a poner multas. Y el que se arrodea
con gente de mal vivir! Bueno; encima tuvo que esco-
ger un dia de procesion mayor. Tu diras.

LEV. —Es humano, Monsefior. Lo comprendo. Yo
francamente, Monsefior, estuve en un tris de bajarme o
no bajarme a la cuneta, el tipo se movia y era una sola
mancha de sangre... La mancha de sangre: otra novela.
Pero dije, digo: procediendo detrds de mi Monsefor,
no procede; él verd lo que se ha de hacer. Es un
hombre razonable y humano... y ademéds, tiene su ge-
nio, tiene.

SAC. —Pues yo dije; habiendo pasado el Levita, si no
se ha detenido por curiosidad tan siquiera, o esti bo-
rracho o esta pasao del todo, quiero decir el otro, ojo,
no se me soliviante, amigo. Para esto hay tiempo y la
procesion no espera. A tu oficio, Paco. Los samarita-
nos no quieren saber nada con los sacerdotes.

LEV. —La verdad es, Monsefior, que no vestia como
samaritano.

SAC. —Lo mismo da, ¢(Dénde estd mi capa pluvial?

LEV. —La llevo la perpetua a coserle un broche.

SAC. —[Pues que la traiga inmediatamente!
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LEV. —Monsefior, perdébneme, le voy a decir la verda:
la mandé a la Perpetua con dos monacillos al lugardel
muerto. Mejor dicho, se fue ella misma lo mismo que
un cohete, que la curiosldad la comia apenas le conté el
caso.

SAC. —iDesdichado! jEn el momento de la proce-
sion!

LEV. —No puede tardar mucho en volver. Vela
aqui.

(La Perpetua muy alborotada)

PERPETUA. —jDasastre! jDasastre completo! {Ba-
rre-basadal iNo era semartstano! El otro era
semaristano, el que lo arrequijlé. Un semaristano lo
arrequijio y nojotro no. La airamos por el medio, como
dicen, la arrdmos por el aje jpor el ejo! En la fonda,
muy enojao, no quiere ver a presona. No quiere saber
nada, vamos.

SAC. —;Qué es eso? ;Qué dice mujer? ;De qué se
trata?

PERP. —Un semaristano levantdélo en su mulo, y
llevélo ca' la Déla, a la fonda. Todo pegado... pagado,
digo. Por adelantal pagé todo. Vanddélo él mesmo, le
puso un rimedio. Siete. Siete pufialadas como pufios.
Ni una menos. Era un conceja, un vecino muy visto de
Jerico.

SAC. —Dios nos valga! No serda Mestre Llovet, que
tenia que volver de Jeruslén, me figuro.

PERP. —Eso. Me afiguro que si: Mastre Llivet. Espe-
re osté. Llivet, no. Una cosa ansi. Llavet, por un
quizaes.

SAC. —jMaldicién! ;Y dices que era concejal?
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PERP, — Conceja, no. Elcalde, cuasi, o algo ansi. Me
lo dijo la Déla. Propietario jurao. Hombre de posibles.

SAC, —Vestido de ese modo!

PERP. —Pa' que no los ledrones sispechasen. Pero
fachao ya me lo tenien. Mucha calderilla I'han llavao.
Mucha. Mején lo hubian muerto del to\ Pero qué.
Vanddlo el otro. Duerme ahora y a denguno quié ver.

SAC. —Pues voy a verlo ahora mismo. jAceitunas!
Que no me haya conocido, eso es lo que pido a Dios.

LEV. —Estadn repicando la salida.

SAC. —Y ta, bruto inmenso, tenias que ser tu.

LEV. —¢Yo qué?

SAC. —No haberte parao un minuto siquiera.,.

LEV. —¢Y usté? ( i

SAC. — Un hombre tirao en aquella cuneta como un
perro, un levita que pasa.. Ahora ;qué va a decir la
gente? , a

LEV. —Comienza la procesion.

SAC. —iQue espere la procesion! ;Do6nde queda la
tonda esa? Es que podemos quedar muy mal. jMire

que haber ido a levantarlo justamente un samaritano!
Ahiestad lo que es tener levitas sin cabeza...

LEV. —Y usté, hombre sin corazén ;me va a contar a
mi que confundié un herido con un borracho?

PERP. —ijCalma! jAcalmansen ustés!
SAC, —iDéjame que te estrello! jQue no sé qué
hacer!

LEV. —Bueno, ahora ya no hay nada que hacer.

PERP, —jLa capa prival!

SAC. —iDejemén pensar!

LEV. Y PERP. (a coro) —jLa capa privall jQue se va
la procesion! jQue ya los ateletas sacan la Santa Gabia!
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SAC. —jDasastre! Quiero decir jdasestre! Bueno
jdesastre! Pasen la capa. Ahora ustedes, de todo esto,
ni mus ¢jestamos? Otra vez que me encuentre un muer-
to o un borracho en el camino... serd otra cosa. Pero
iquién podia pensar...? jElI Consejal Llovet, que
puede quitarnos el impuesto y llevar el palio en las
procesiones! Ahora lo Unico que nos falta es que nos
falte el Cochifrito...
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Elenchus contra Pharisaeos

(Mateo 23)

"iAy de vosotros, escribas
y fariseos hipdcritas..."

No todos los fariseos tenian fariseismo, algunos de
la facciobn o secta o congregaciéon religiosa de los fari-
seos eran incontaminados, y aun quizi santos. Algu-
nos fueron discipulos de Cristo. Saulo no era hipdcrita
sino por el contrario fanéatico, antes de volverse Pablo.

La palabra fariseo tom6 después de Cristo su signifi-
cado peyorativo, lo mismo que la palabra 'sofista" des-
pués de Platon. Los sofistas eran algo como los "con-
ferenciantes" de hoy dia, como Garcia Sanchiz o Peman.

Los "separados", Pherishajja, que eso significaba fari-
seo, contaron con hombres como el sabio Hillel, el que
formulé la maxima de "no hagas a otro lo que no
quieras hecho a ti", a Gamallel el viejo, maestro de San
Pablo; a Sim6n amigo de Cristo, Nicodemus, José de
Arlmatea, y mimerosds conversos cristianos con los
cuales argiird més tarde San Pablo: ‘;Fariseos so«? Y
yo mas."

Los fariseos eran los "separados"” de los saduceos;
porque tos saduceos defendian que en s6lo la Thorah o
Ley escrita se contenia la revelacién, como los protes-
tantes; mientras los fariseos afiadian a los Libros la
Tradiciéon. Lo que de esa tradicion oral (efi si mismo
justificada) hicieron ellos, lo sabemos por las palabras
de Cristo.
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La historia de los fariseos ha sido netamente narrada
muchas veces desde Flavio Josefo. Descendientes de
los "asideos" o "celosos", legatarios del tema nacional-
religioso de Matatias Macabeo, constituyéronse mas
tarde en los "zelotes* o nacionalistas y los "sicarios",
algo como el Sinn-Féin irlandés. Los fariseos tomaron
consistencia tal que se pueden comparar a una congre-
gacion religiosa moderna, y una influencia tal que se
consideraban (no sin légica) por encima de los sacerdo-
tes y los reyes: su fuerza estaba en el saber, en el
conocimiento de la Ley; que en un pueblo teocratico
tenia valor maximo. De ahi que Cristo los conglomera
con los "escribas" que eran los doctos, aunque de suyo
un fariseo podia no ser "doctor" sino solamente hom-
bre riguroso y observante, lo que llaman hoy beato o
jesuitoide. ”

Por eso Cristo no los incriminé a todos, en su terrible
sermon que estd en el XXIIl de Mateo, sino que afiadié
el adjetivo "hipécrita”, que se ha de entender como
determinante mas bien que calificativo. Sin embargo/
el conjunto de la faccion en tiempo de Cristo era conde-
nable; y su espiritu puritano, gazmofio y falso estaba
ya formulado, escrito y hecho constituciones y reglas
de las que Cristo cit6 dos: "EI que ofrece un don al
altar por su padre, no estd obligado a su manuten-

cion..." En el Talmud, la Tradicién casuistica y juridica
codificada, se encuentran sentencias parecidas. Por
ejemplo:

"Mas validez (practica) tienen las palabras de los
escribas que las palabras de la Thorah.”

"Las palabras de la Ley tienen preceptos graves y
leves; pero las palabras de un escriba son siempre gra-
ves."
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"El estudio de la Thorah es mas importante que la
construccion del Templo."

"El estudio de la Thorah es mayor que venerar padre
y madre." - \%

"La Ley estd mas alta que el sacerdocio y la realeza."

"La masa que ignora la Thorah es maldita."

"La plebe del terrufio no es piadosa y ningun ruastico
teme el pecado.” >

"Estar en una reunién de la masa es mortifero."

"Es licito pegar a uno de la masa aun en sabado y
aunque fuese sadbado y Kippur."

No hay ninguna sociedad tan mala que no tenga
algun bueno ni tan buena que no tenga algun malo; y lo
mismo se puede decir de las doctrinas... Sin embargo
el juicio moral no es imposible, aunque sea dificil en
algunos casos, porque el juicio se basa en el 'grupo que
da la tonica”. O como dicen en la escuela, la parte
"formal" que puede a veces ser una minoria.

Un ejército de leones mandado por burros (como
dijo Napoledn del ejército espafiol) es un ejército asnal;
que sin embargo le puede dar una coz a Napoledn
Primero.

No basta que una sociedad sea mandada por un
malo para que sea mala. A veces es peor mandada por
un tonto. La lglesia no fue mala durante el Pontificado
de Alejandro VI; basta que no lo imite y que resista en
lo posible. Salvaron la honra de la Iglesia en aquella
coyuntura algunos santos; el rey de Francia, los obis-
pos espafioles, una cantidad de italianos descontentos y
el pobre Savonarola.

Pero en tiempo de Cristo la "minoria que da la ténica"
era, entre los fariseos, realmente farisaica. De ahi que
Cristo al final de su vida publica se desata contra toda
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la secta directamente, después de haber luchado incan-
sablemente contra su deformacién religiosa y su nacio-
nalismo fanatico con las explicaciones, las rectificacio-
nes, la discusion, y sobre todo el ejemplo. Al final tuvo
que echar mano del terrible vocabulario de su Precur-
sor y de todos los profetas y de la amenaza profeética.
Sabia lo que hacia y a qué se exponia, ya habia predi-
cho su muerte a los discipulos. \%

Entonces hablé Jesis a la masa

Y a los discipulos

Diciendo:

En el asiento de Moisés se sientan

Los Letrados y los Fariseos.

Todo pues cuanto os digan alli hacedlo;
Segun las obras de ellos no hagais:
Porque ellos dicen y no hacen.

Porque atan cargas pesadas insoportables
Y las asientan sobre los lomos de los hombres,
Y ellos ni con el dedo las quieren mover.
Todas las obras suyas hacen

Para ser vistos de los hombres:

Y asi andan con filacterias més anchas

Y con vinchas sagradas mas grandes.
Codician la presidencia en los banquetes,
Y el gran pulpito en las sinagogas.

Y las reverencias en las plazas,

Y ser llamado "Dotor" por los hombres.
Vosotros no andéis a que os llamen Doctor;
Uno solo es vuestro Doctor,

Vosotros sois hermanos.

Y "Padre" no llaméis sobre la tierra,
Porque uno solo es vuestro Padre,
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Que esta en los cielos.

Y "Conductor" no os querais llamar;
Porque uno solo es vuestro Conductor,
Que es el Cristo,

El mayor que sea entre vosotros,

Ese serd vuestro servidor.

Pues el que se exalta, sera abatido;

El que se abata, sera exaltado...

Pero entonces

iAy de vosotros, Letrados y Santones hipdcritas!.
Que cerrais el Reino del Cielo a los hombres;
Pues vosotros no entrdis,

Y a ios que vienen no dejéis entrar.

iAy de vosotros!

iAy de vosotros Gramaticos y Observantes hipocri-
tas!

Que os devorais las casas de las viudas

Orando largas oraciones;

Por eso tendréis peor sentencia.

iAy de vosotros!

iAy de vosotros, Doctores y Devotos hipécritas!,
Que rodeais el mar y la tierra para hacer un prosélito
Y cuando esta hecho prosélito, lo hacéis

Hijo de infierno, el doble que vosotros.

iGuay de vos!

iGuay a vosotros, guias ciegos!

Que decis: EI que jurare por el Templo, no es nada.
El que jurare por el oro del Templo, debe.

iEstultos y ciegos!

(Qué cosa es mayor, el oro del Templo
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O el Templo, que santifica el oro?

Y el que jurare el altar, no es nada,

Mas el que jurare el don del altar, debe.
iCiegos!

;Qué es mayor, el don que esta sobre el altar
O el altar, que santifica el don?

Mas quien jura él altar jura por él

Y por todas las cosas que estan sobre él,

Y el que jura el Templo, jura por él

Y por Aquél que habita en él.

Y el que invoca el cielo jura el trono de Dios
Y Aquél que se asienta en él.

iGuay a vosotros. Escribas y Fariseos hipocritas!,
Que diezmais la menta, el alpiste, el comino

Y habéis dejado lo méas grave de la Ley:

El juicio, la misericordia y la fe.

Esto habia que hacer,

Y lo otro no omitir.

iOh guias ciegos colando el mosquito

Y tragandose el camello!

iGuay de vosotros, Escribas y Fariseos hipdcritas!,
Que limpiais lo de fuera del vaso y el jarro;

Y adentro estais llenos de rapifia e inmundicia.
jFariseo ciego!,

Limpia antes adentro el vaso y el jarro,

Para que lo de fuera se haga limpio.

iGuay de vosotros, Escribas y Fariseos hipdcritas!,
Que o0s parecéis a sepulcros blanqueados,

Que de fuera parecen a los hombres hermosos,

Y de dentro llenos de huesos de muertos

Y toda porqueria.
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Asi vosotros parecéis justos a los hombres;
Y dentro estais llenos de falsedad e injusticia.

iGuay de vosotros, Escribas y Fariseos hipdcritas!.

Que edificais sepulcros a los Profetas,

Y adornais las tumbas de los Santos, diciendo:

Si viviéramos en tiempo de los antiguos,

No nos manchariamos con ellos con sangre de Profe-
tas.

De modo que vosotros mismos sois testigos

Que sois hijos de los que mataron a los Profetas

Y vosotros henchiréis la medida de vuestros padres.

iSerpientes, estirpe de viboras!,

¢Coémo huiréis el juicio del infierno?

He aqui que yo os mando Profetas

Y Sabios, y Letrados,

Y de ellos mataréis y crucificaréis,

Y de ellos 'azotaréis en vuestras sinagogas,

Y perseguiréis de ciudad en ciudad,

Para que caiga sobre vosotros toda sangre justa
Que se derram6 sobre la tierra,

Desde la sangre de Abel el Justo

Hasta la sangre de Zacarias, hijo de Baxaquias,
Que matasteis entre el templo y el altar.

Yo os aseguro que todo esto

Caerad sobre esta generacion...

—_— - i it i m . -i.;
(Solo Cristo, el ultimo y mayor de los profetas, podia
pronunciar esta imprecacion y esta amenaza. EIl desti-

no inmediato de Jerusalén estaba patente a sus o0jos.
También el suyo propio. Afade Cristo la profecia final:

jJerusalén, Jerusalén!,



78 Leonardo Castellani

Que matas a los profetas,

Y lapidas a los que te son enviados.

iCuantas veces quise congregar tus hijos

Como la gallina congrega sus pollos

Bajo sus alas —y rehusaste!

He aqui que Vuestra Casa quedara desierta.

Este retrato moral del fariseo es tremendo. EIl es
eterno y no puede ser mejorado. Es el eco, ahora
autorizado con las tres maximas autoridades de la poe-
sia, la ciencia y la mision profetica, de una imprecaciéon
acerba contra la congregacion de los fariseos pronun-
ciada por uno de ellos mismos unos 20 afios antes y
que se ha conservado en el apocalipsis judaico de *La
Asuncion de Moisés

Jesucristo sentia el veneno de esta gente, a cuyo
parangén los saduceos sensuales y descreidos son casi
perdonados en su predicacion, desdefiados. No olvide-
mos que a ellos alude de "pecado contra el Espiritu
Santo que no tiene perddén ni agm ni alla arriba", las
palabras méas temibles que han salido de boca humana.
Por lo demés, paladinamente les dijo que eran hijos del
diablo y que el diablo era su padre

El padre de la mentira,
El que es homicida desde el principio.

Cémo de hombres observantes, celosos y dedicados
al estudio de la Ley pudo salir este horror, es cosa
dificil de precisar pero no imposible de concebir. Pri-
mero aparecié la "casuistica”. Todo cédigo completo
postula una casuistica, que es el ejercicio de aplicar los
preceptos generales a los casos particulares. Nada
malo hay en eso, al contrario. Pero la casuistica dege-
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fiera facilmente por exceso y por perversion: se hace
demasiado frondosa, se corta de la ley y de su espiritu,
se vacia por dentro, y entonces facilmente entra dentro
el demonio, que es "el espiritu de las cosas vacantes",
y le gusta, como a las chinches, los balles vacios. En
las "cisternas agrietadas que dejan salir el agua", como
llamo6 Jeremias a los fariseos de su tiempo, se refugian
toda clase de bichos. La casuistica farisea, el Talmud,
el comentario de la ley, la tradicion de los doctores no
dejaba de contener alguna fruta entre la hojarasca,
como que estd hecho coleccionando los "dichos" de los
profetas y doctores; pero la hojarasca habia crecido en
inmenso y se habia podrido: "mandatos de hombres" -
"que legislan acerca del alpiste y la ruda"”, como les
achaco Jesus; y sobre "los nidos”, y "los vasos" y los
"pedlnculos de las frutas" e interminablemente sobre
el descanso del sabado, el pago de los diezmos y la
pureza ritual: si podia celebrar el sacerdote al cual
habia tocado al pasar la sombra de una mujer, si podia
exigirse el diezmo al hijo del hijo del hijo de un deudor,
si era licito comer una fruta caida de por si del arbol un
Sébado. Siendo asi que los mas capaces de estas "ob-
servancias" prolijas y sutiles son los caracteres pueriles
0 neurdticos, si se llega a la desgracia de reponer la
santidad en la "observancia regular”, como no deja de
suceder, ayudeme a pensar lo qué pasa en una comuni-
dad religiosa. Cualquier cosa puede pasar.

"Entre uno que no sabe la Thorah y un burro, el
burro es mejor porque no habla." Se figura uno lo que
seria aquello entrando en la Biblioteca de un convento
decaido: montones de manuales, de libros de devocion
inatiles, de sermonarios hechos de sermones sacados
de otros sermones, cuando no de un cascabel huero y
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ruidoso que es peor, comentarios del Codigo de Dere-
cho Candnico, mamotretos de teologia moral y pasto-
ral, las obras de San Juan de la Cruz, de Ricardo Leodn,
del Padre Coloma y del P. Van Tricht en la seccién
cerrada con llave "Literatura amena“, Biblias descomple-
tas con balumbas de vidas de Santos y de estudios
histéricos sobre su Fundador, todo confundido y entre-
verado, sin orden y cubierto de polvo. Se puede estu-
diar a veces las etapas de la decadencia en la Biblioteca
como las edades de la tierra en los estratos de una
"falla" geoldgica. "De 1899 a 1905 pas6 por aqui un supe-
rior inteligente —me decia un perspicaz en uno de estos
casos —Yy basta." ";Aqui ensefian filosofia? —afadi6 des-
pués— iNo hay las obras completas de un solo filésofo;
solamente manuales y refutaciones/*

En esta vaciedad de la casuistica farisea entré prime-
ro el engreimiento religioso, después el ideal del me*
sianismo politico, y después la soberbia, madre de la
mentira y la crueldad 13

Los Unicos que podian cumplir toda la Ley eran los
que la sabian; y para saberla habia que estudiarla toda
la vida; pero eso era lo mejor que existia en el mundo.
"La Thorah es mayor que el sacerdocio y la realeza,
porque el sacerdocio exige 24 requisitos y la realeza 30;
pero la Thorah se gana con 48." Los sacerdotes abru-
mados por un ritual que se hacia de mas en méas com-
plejo habian abandonado el estudio de la Ley a los

,5 «La crueldad en el corazén del sacerdote es la abominacion de
ta desolacion en donde no debe estar. Dicen los intérpretes que
esa frase de Cristo se refiere a los 'idolos'. Pues bien, cuando un
sacerdote es cruel o simplemente duro de corazén es que el Dios
viviente se ha hecho un idolo en él, ha dejado su lugar a un
idolo.» (Castellani, Diario, 12-1-48),



Cristo y los Fariseos 81

laicos y se habian convertido, en general, en profesio-
nales de la liturgia, es decir, vendedores afanosos de
ceremonias magicas. Estas daban la prosperidad en
esta vida, pero la Thorah daba la ciencia, la sabiduria,
la santidad y la salvacion eterna. Con razén rezaba el
fariseo:  "Gracias te doy, Sefior, porque no soy como los
otros hombres... ni como ese publicano..," Porque "el paga-
no que se acerque al estudio de la Thorah merece la
muerte..." (Sanhedrin, 59 a. Citado por Ricciotti).

El engreimiento religioso trajo el mesianismo politi-
co, podemos colegir. Los fariseos necesitaban ser ven-
gados de sus quemantes humillaciones, de sus
revolcones y derrotas. La religiéon era humillada en
ellos y el Mesias debia vindicar la religion. Y si el
Mesias habia de ser politico, naturalmente habia que
preparar su venida haciendo politica. Cien afios antes
de Cristo los fariseos sostuvieron contra el rey Alejan-
dro Janneo una guerra de seis afios que costd 50.000
victimas; durante el reinado siguiente, de la reina
Salomé, fueron los verdaderos gobernantes pues la Reina
se sometié a su arbitrio, cuenta Josefo. Los saduceos
fueron dominados sin piedad. - Se refugiaron en las
grandes familias sacerdotales y en la adulacién de los
poderosos. Los fariseos tenian de su parte el pueblo,
sobre todo las mujeres devotas, que formaban una tri-
bu numerosa, entremetida y temible.

Cuando la politica entra dentro de la religién se
produce una corrupcion extrafia. En estas condiciones
el poder se vuelve temible, porque puede obligar en
conciencia. Con una abjuracién religiosa obligé Caifas
a Cristo a proferir la "blasfemia” que le costé la vida, a
saber: que él era "el Hijo del Hombre" de Daniel. La
corrupciéon llega al maximo cuando lo religioso se ha
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reducido a mero instrumento y pretexto de lo politico.
"Amais los primeros puestos en la Sinagoga... buscais
el vano honor que dan los hombres" —les imprecaba
Cristo. La crueldad, cuya condiciéon y primer grado es
la dureza de corazdn, es infalible en consecuencia de la
soberbia religiosa. Ya es bastante cruel "devorar las
casas de las viudas y los huérfanos con pretexto de
largas oraciones"; pero la crueldad de los fariseos que
hizo su ostentaciéon en la pasidon de Cristo, se ejercitaba
habitualmente en desterrar y matar a sus enemigos,
casi siempre por medio de intrigas solapadas. No
querian aventurar el titulo de "Sapientismo y Santismo
Doctor" que exigian se les diera. Cristo les canceld de
un golpe este titulo cuando dijo: "Bueno hay uno solo,
que es Dios. No llaméis a nadie santo porque santo
hay uno solo, que es el Padre. No llaméis a nadie
maestro, porque un solo maestro tenéis vosotros, que
es el Cristo."

La politica farisea se manifiesta enseguida. Al prin-
cipio del segundo afio de predicacion, en el primer
viaje a Jerusalén (cuentan acordes Mateo, Marcos y
Lucas) "entraron en tratos los fariseos con los herodianos
y empezar a conferir como harian para perderlo." El
eliminarlo estaba ya decidido, la cuestiéon era el como.
¢No eran enemigos los fariseos y los herodianos? Si lo
eran, pero eran enemigos "politicos", désos que se po-
nen de acuerdo cuando surge un adversario no politico,
désos que perturban el funcionamiento de los partidos,
o "el libre juego de las instituciones democraticas";
como se dice ahora. El acuerdo tuvo éxito: eliminarlo
de algin modo que no los dejara mal y no conmoviera
al pueblo; y los encargados de hallarlo fueron los mas
religiosos, naturalmente: los fariseos.
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Y ahi andaban ellos, haciendo fiesta y grandes dis-
cursos, prodigandose adulaciones y zalamerias unos a
otros, excitando a todos a la defensa de la religion
contra la impiedad saducea, es decir, a la defensa de
ellos: retrancados, duros, implacables, cerrados de
mollera, hostiles a la vida y a la belleza; metidos en
todo, orgullosos, rencorosos, ilusos, astutos, tortuosos,
solemnes, aparateros, floripédndicos, atrevidos, presun-
tuosos, caraduras, olvidados de Dios y temidos de los
hombres como el Evangelio nos los muestra; llevando a
un pueblo entero a la catastrofe, pueblo que habia de
caer con ellos por esa misteriosa solidaridad social, que
hace que un pueblo tenga malos jefes solamente cuan-
do puede tenerlos. Las gentes de los campos de Galilea
y los pescadores y pequefios artesanos andaban como
"ovejas que no tienen pastor"; pero las gentes de las
ciudades y los que daban la "ténica social® en todas
partes tenian malos pastores, lobos con piel de oveja,
que los emborrachaban con palabreria sublime centrada
en torno de un ideal halagltefio radicalmente falso. No
se pudre el agua si no es estancada; los gusanos so6lo
prosperan en la carne muerta:

Cuando abraz6 a los nifios Jesucristo
Falt6 a la regla del tacto.

La Magdalena y la Verdnica

Faltaron a tres reglas del sumario

De las Constituciones, parte tercia,
Titulo tres y cuatro.

En lo cual las disculpa la ignorancia,
Pues las mujeres tienen huero el craneo.
Lo que pas6 en el Templo

Es por lo menos raro.
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Es admirable pero no imitable, 1
Porque a Dios no podemos imitarlo
En todo, y el que tal pensar osare
Seria un verdadero temerario.

En suma, El era nada menos

El Verbo colorado 1

Que tenia licencias 1
Por lo tanto,

Y permiso del Superior

Para algo y aun algos

Que en un buen religioso desdijeran
Y tendrian efectos —muy nefastos.
Porque Cristo ya estaba

Si vamos al decir, asegurado

Contra todo riesgo

De incendios y naufragios.

Es decir, no podia, ni queriendo
Incurrir en pecado...

Mas se debe saber que El era El

Y venerar sus actos,

Y no pensar que el Evangelio

Se puede ad pedem Httere tomarlo,
Porque ninguno debe ir

Por caminos extraordinarios.

Y Jesucristo mismo, si hoy volviera,
Cambiarla su estilo' literario

Y trataria de sociologia

En serio y no en el género parabolo.
, i
El debia hacer eso porque iba

A morir por el género humano.
Ya desde que nacié Cristo iba muerto
A la cruz para salvarnos.
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Ya murié por nosotros ciertamente
El Santo de ios Santos.

Mas ;qué Supérior Societatis ttostrae
Podria potentia et actu

Informar con jurejurando

Que Jesus filius Dei vivi

Era aptus ad gubernandum?



- VIII -

(Con Qué Autoridad?

Es pecado cometido
El decir ciertas verdades.
(Martin Fierro)

El comienzo y el motivo del conflicto entre JesUs y
los fariseos no es indicado claramente por los Evange-
listas. Nos presentan a JesUs en lucha con la logia
desde el principio. Mé&s aun, la expulsiéon de los nego-
ciantes del Templo aparece como una agresién de parte
de Cristo. San Juan narra al comienzo de la Predicacién
y los sinépticos al final. El estudio de los Evangelios
parece rendir que, o bien hubo dos escenas similares
separadas por unos tres afios, o bien este acto de abso-
luta y violenta autoridad tuvo lugar al comenzar la
vida publica del Mesias, después del testimonio de
Juan y el milagro de Cana.

Parece una provocacion.

¢No tenia Jesus que predicar y actuar de acuerdo con
las autoridades religiosas de Israel y con la debida
autorizacién? Eso se hace, actualmente en la Iglesia. V
dado caso que su suprema autoridad mesianica, ya
sellada por el milagro de Cana, no dependiese de la
autoridad legal de Caifads (no era lo prudente y lo
"cortés" haber obtenido el placet de los jefes religiosos
de la nacién o haberlo intentado al menos?

Un fariseo podia decir: ";Cémo? ;Aqui cualquiera
predica la ley de Moisés y de la manera que quiere;
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mueve movimientos religiosos en el pueblo y ejerce un
acto de autoridad en el Templo, sin contar para nada
con los sacerdotes, directores legales de la religion; ni
con los doctores, que han pasado su vida estudiando la
Ley?" v

Pero no 1o dijeron; y este hecho nos suministra la
respuesta a esta dificultad. No lo dicen. Ante la
enérgica irrupcién del joven armado de un flagelo "pi-
den un signo", es decir, un milagro. Estaban pues ya
perfectamente impuestos de la respuesta que Cristo
hubiese dado: "Tengo una mision directa de Dios", la
cual en la teologia judia debia ser confirmada por mila-
gros.

A la peticiéon de un milagro "ad hoc" Cristo respon-
de como constantemente en el curso de su vida con una
negativa; aqui una negativa condicionada que contiene
una promesa y una amenaza. Contiene la promesa de
un milagro, misterioso entonces, que es su propia resu-
rreccién; y una amenaza todavia mas lejana, la mencidn
de la destruccion del Templo, cuya "indestructibilidad"
era uno de los fetiches del fariseismo, A los oidos
judios la respuesta era un trueno. iDestruir el Templo!
iReedificarlo en tres dias! jQué manera de hablar !

La respuesta era obscura y genial, "pregnans”. "Des-
truid este Templo y lo levantaré en tres dias", dice muchi-
simas cosas. Yo tengo el poder de hacer milagros y tos
haré cuando convenga. Este Templo puede ser destrui-
do y de hecho lo estdis destruyendo vosotros con vues-
tros abusos al convertirlo en una lonja. Yo he recibido
autoridad directa de Dios, mi Padre... Cuando
incriminaron a Cristo esta frase en su proceso
preveniéronse bien de modificarla y dijeron: *Este ha
dicho: 'Yo destruiré el Templo'...” donde Cristo dijera
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“Destruid este Templo, o0 mejor dicho "Seguid destruyén-
dolo™: que eso indica el imperativo aoristo del verbo
"lyo", segun ensefian los graméticos. Eso muestra que
entendieron perfectamente la acusacién de demoledores
de la religiéon, que el Templo simbolizaba, contenida en
la criptica e inesperada respuesta.

Si Cristo hubiese ido a solicitar permiso a Caifas
para predicar habria puesto un acto falso y equivoco;
netamente destructivo de su propia autoridad. Hubie-
se mentido, en una palabra, mostrado que no era el
Mesias, haciendo depender su autoridad suprema de
una autoridad legal y subordinada. Y eso mucho mas
después del testimonio publico de Juan el Bautista, al
cual se atenia y remitia implicita y mas tarde explicita-
mente.

Y esta es la fuente de donde los fariseos conocian ya
entonces perfectamente la autoridad que se atribuia
Cristo. Juan el Profeta lo habia designado
indubitablemente como el Secularmente Esperado. Cris-
to habia aceptado el testimonio y comenzado a obrar en
consecuencia. Una especie de decencia sobrenatural y
divina modestia resplandece en este proceso, en este
misterioso comienzo de campafa.

Con Juan si comenzaron los fariseos con el tramite
obvio de mandar una comisién a inquirir con qué auto-
ridad predicaba y bautizaba. No que el predicar estu-
viese entonces sujeto a "licencias" regulares como entre
nosotros, pues cualquier israelita era duefio de exhor-
tar a sus hermanos, circular por los pueblos como reci-
tador ambulante de la Ley y sus comentarios, improvi-
sar por su cuenta lo que hoy llamariamos sermones,
recitados de estilo oral —que no se parecen en nada a
nuestros sermones— Yy finalmente interpretar a los
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profetas en las reuniones sabaticas de la sinagoga. No.
Eso era perfectamente libre y usual, simple actividad
intelectual, comparable a la de nuestros poetas y pen-
sadores,

Pero Juan habia increpado duramente y con amenaza
los abusos religiosos del tiempo. ;Quién era esa "pro-
genie de viboras que no podran huir la ira del que
viene"? (Y cual esa "hacha que estd puesta en la raiz
del arbol"? La alusion a los fariseos y la alusion
mesidnica era clara. Ademés Juan recibia la confesién
de los pecados y bautizaba, ritos informes todavia que
simbolizaban simplemente: la "metanoia” o cambio de
mente para obtener el perdéon de Dios preparatorio a la
recepcion de las Magnas Palabras Nuevas. ,

Asi, pues, inquieren del &spero profeta de Makeron
si él era el Mesias, o bien Elias que lo habia de prece-
der, o bien un profeta. No. Entonces, cual es su auto-
ridad, Su autoridad es un reflejo. Su autoridad viene
de la Suprema Autoridad de otro que ha de venir de
inmediato después de é€l, al cual él conocera por un
signo milagroso que le ha sido revelado, después de lo
cual Lo designard a todos; y hecho esto, le convendra
"menguar para que el Otro crezca", desaparecer cum-
plida su misi6én por ei camino sangriento del martirio.

iOh sangrienta cabeza en bandeja de plata entregada a
la danzadera! El degénere vejete diademado es el res-
ponsable de su muerte y el motivo fue la reprension de
su escandalosa unidn con su cufiada. Pero quién llevo el
cuento y acucioé y animo al cobarde Rey —titere, muelle
y supersticioso—, no es dificil de adivinar. Los fariseos
no eran para perdonar y olvidar la fragorosa denuncia
al pueblo de la raza de viboras abusadora de la religion
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y ya enteramente limpia del temor al juicio divino. "Esta
gente procede como si Dios no existiera"”, dijo Juan de la
Cruz en su tiempo.

De modo que al comenzar Cristo su misién con el
mas dulce milagro, ya esta bajo la mirada rencorosa,
malévola y homicida. Para los santulones ya no es maés
que una réplica y un sucesor del otro aborrecido dema-
gogo, méas audaz y movible que éste y dotado de me-
dios de atraccién aun mas seductores. Ni sofiar en que
iban a cumplir lo que era su estricto deber religioso y
aun profesional, a saber, presentarse en el lugar de la
escena, reconocer el milagro, y rogar humildemente al
taumaturgo les dijera quién era y qué tenian que hacer
ellos: lo que hicieron las pobres gentes con Juan, movi-
dos solamente de su penitencia y su predicacién, de su
magnética facha de profeta. Al contrario, sigue inme-
diatamente contra Cristo la acusacion de "hereje": en-
sefia a quebrantar el Sabado, cosa claramente contra la
Ley de Moisés. Ninguna acusacion se eleva por lo
hecho en el Templo; por violento y ruidoso que aquello
hubiera sido. Naturalmente: la escena fue edificante
para el pueblo, y ellos tenian sucia la conciencia en el
asunto del trafico y del trafago que deshonraba el Atrio.
Pero la otra acusacion era especiosa. Cristo ignoraba
tranquilamente la ridicula casuistica farisea acerca del
Séabado; y ellos habian asimilado de tal modo sus ocio-
sas discusiones y tradiciones orales con la Thorah escri-
ta e inspirada, que aquel follaje inmenso, fatigoso y
desecante no sdlo se habia identificado con el tronco
sino que lo habia obliterado... ";No sacais vosotros en
Sabado del hoyo a una oveja o vaca que se os haya caido?"
Y curar a una mujer con una palabra o sin ninguna
palabra era trabajar en Sabado.
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Dondequiera hay un exceso de "reglamentismo", una
proliferacion de mandatos, reglas, costumbres, glosas,
formalidades y tramites, no solamente hay peligro de
olvidar el espiritu y el fin de la ley, sino sefial clara de
que ese espiritu ha claudicado. Y entonces son posi-
bles y faciles tres cosas: el necio aparecer perito, el
hipocrita pasar por santo y ser condenado el inocente.
Con razén Martin Fierro desconfia de la Ley —es decir,
del "Procedimiento"— apenas un mundo de leguleyos
sustituye al modo patriarcal y personal de la justicia
del tiempo del "Restaurador de las Leyes": detras de
ese Procedimiento se esconde una intencién que él
intuye adversa, que lo mandara a él al contingente y a
su hijo a la carcel 14

Desde que Cristo es juzgado hereje (o "samaritano")
su suerte esta sellada. Después vendran sucesivamen-
te, a medida que la ira y la envidia por sus éxitos
crezcan, los apostrofes de loco - mago - poseido del
demonio - y después blasfemo, sedicioso y por dltimo
conspirador contra el César. Todo sirve. Es una acu-
sacion que va creciendo sola a medida que pasa el
tiempo, sin que se pidan descargos o explicaciones al
reo, al contrario, cada descargo que da éste se convier-

«Lo que es en realidad una sociedad no se puede sacar de sus
reglamentos, estatutos y constituciones; sino de los hombres vivos
que la constituyen y sobre todo la dirigen; y del espiritu que los
une, dependiente del fin; el cual de nuevo no se puede computar
solamente por el 'fin escrito' o declarado, sino por el fin ejercido
y vivido. Sociedades excelsas pueden existir sin leyes escritas,
como la Iglesia primitiva; sociedades abominables con leyes
sacratisimas, como ia moribunda Sinagoga. La letra de la ley
mas santa puede ser instrumento de tortura o agenciamiento de
muerte.» (CasteUani, Diario, enero de 1948).
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te en un nuevo cargo. El proceso es secreto. Cuando
intervienen los jueces en publico, ya no es una acusa-
cion sino con una sentencia. Afirman calumniosamente
y tratan de atrapar al reo en un renuncio para hacer
buena la calumnia.

Uno asiste a la fermentacion lenta de la calumnia en
el pueblo, refrenada y repelida por momentos por los
golpes geniales del acusado; y a la formacion de los
dos partidos. EIl eje del conflicto: — "Este no puede ser
el Mesias porque no tiene la pinta que nosotros creemos ha
de tener el Mesias*— no es puesto nunca en discusion;
porque el ambicioso no puede nunca revelar el fondo
de sus contiendas, es decir, desnudar su ambicién.
Tampoco podia Cristo hacerlo directamente sino con
sus obras; pero sin embargo no cesa de decirles que si
no lo reconocen es porque el Padre no los trae, porque
su soberbia les ha cegado los ojos a la luz y cerrado las
profecias; puesto lo cual, era inatil razonar con ellos.
En efecto, si un muerto resucitase aposta para darles
testimonio de la verdad, no lo creerian.

Contemplamos en suma una autoridad religiosa real
que resiste a una autoridad religiosa superior; en este
caso suprema, innegable y avasalladora; de modo que
la frase "resistié al Espiritu Santo"” no es exagerada. El
choque entre sacerdotes y profetas no era desconocido
en el Antiguo Testamento, pues lo registra por ejemplo
el profeta Oseas y Malaquias; y que ese choque llegase
hasta el homicidio del profeta lo sabemos por el mismo
Cristo, Con razén recomienda tanto San Pablo que los
que tienen "carismas" se respeten y conlleven mutua-
mente; mas solo la caridad y la verdadera humildad
son capaces de obtener esto. Los que tienen el carisma
de "pastor", es decir, de directores u organizadores, si
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creen que ellos lo ven todo, lo saben todo y lo pueden
todo, eso los lleva a odiar al Profeta, que es el hombre
que ve. Entonces se les afiubla el rumbo y se convier-
ten en "ciegos gufas de ciegos".

Por eso dira uno:

No matéis tos profetas,

No neguéis los carismas, sacerdotes.
Ellos tienen baquetas

Y ven cosas y encima ponen motes.
Dios nos libre de burros y sus coces,

Y de los hombres que se sienten dioses.



- I X -

Las M ujeres

Los fariseos despreciaban a las mujeres; y sin embar-
go tenfan gran partido en ellas.

Alguno dird que es lo natural, sobre todo si han
leido a Nietzsche: ";Vas a tratar con mujeres? jNo
olvides el latigo!"

Es cosa poco sabida y no obstante del todo cierta que
Nietzsche, siempre que traté con mujeres olvido el la-
tigo; méas aun, que no lo tenia. Por eso justamente
escribiéo asi. Dime de qué presumes, te diré de qué
careces.

En realidad los fariseos defendieron a las mujeres,
aunque fuera indirectamente contra la brutalidad natu-
ral de las costumbres y la liviandad de los saduceos al
defender (por lo menos los de la escuela de Hillel) la
estabilidad a) menos relativa del matrimonio.

Esa debe ser la razén. Eran los defensores de la
regularidad y las "conveniencias"; y las mujeres necesi-
tan méas que el varon de las conveniencias.

Los fariseos eran en religion los representantes de la
ortodoxia y la observancia. Yo no sé si las mujeres son
mas religiosas que los hombres; pero es obvio que son
méas devotas.

Las mujeres devotas son siempre muchas; y en algu-
nos casos son poderosas.
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Eso debe ser la explicacion de lo que dice Josefo, que
el pueblo seguia los fariseos "y sobre todo las muje-
res". Porque por otra parte consta, y mas cierto que lo
de Josefo, que la secta mostraba hacia la mujer un
desprecio arrogante.

Consta por el Talmud que anota la disputa o cues-
tion talmudica de si un sacerdote quedaba o no impuro
legal (es decir, si podia oficiar o no) por haber pasado
tan cerca de una mujer que su sombra lo hubiese toca-
do.

Consta mejor aun por las mujeres del Evangelio: la
escena de la adultera arrastrada como una bestia asus-
tada a los pies de Jesucristo por energimenos armados
de piedras; el desprecio de Simén hacia "Este que se
llama profeta" por permitir que la Magdalena llorase a
sus pies; y lo que quizd es mas revelador todavia, el
asombro de los Apostoles (ellos mismos tocados por el
"fermentum™) al ver a Jesus hablando con una moza de
cantaro cerca de la fuente de Siquem. "Se asombraron
pero no le dijeron nada."

Sin embargo muchas mujeres comenzaron a seguir a
Jesls con toda devocidon, abnegacion y modestia; aun-
que en algun caso, como la Magdalena, hacian lo que
podian. Y aun esto puede haber sido causa de un
aumento de odio. Como la experiencia ensefia, no son
imposibles los celos (aun entre hombres religiosos) por
la clientela femenina. "Este trata con publicanos y con
prostitutas.” *

El decir "trata con prostitutas” es una evidente hi-
pérbole o exageracién exclusivista por *trata con muje-
res; con todas; con la que sea.' v

Es infalible también el resentimiento de la "devota"
al no ser distinguida por el profeta y ser tratada por él
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como las otras; Cristo las trataba a todas como a her-
manas. ";Qué le pasa a esle hombre? Ha perdido la
razén?" Esa escena en Nazareth en que tratan de impe-
dirle que salga porque "esti tin poco delicado, indis-
puesto”, tiene punta de chisme femenino y medida
prudente de parentela.



- X -

Como O vejas sin Pastor*

El hombre se sentdé sobre una piedra bajo la sombra
rala de una higuera y de la acequia que alli formaba
codo comenz6 a beber con las manos el agua sucia y
fresca. Uno de los segadores que venia a beber tam-
bién se queddé miradndolo y se senté también, sin quitar
los ojos de él. ElI hombre pregunté:

—¢Por qué ponéis siete haces en esa forma, con dos
encima al sesgo?

Sefalé una parva. EIl campo estaba cubierto como de
soldados en formacion.

El segador lo miré y se puso a reir toscamente. Pre-
guntdé a su vez:

—¢Por qué no te cortas la melena?

—Es el uso de mi tierra —dijo el hombre

—¢D'on ets ta?

—D' en Galeleé —respondié en dialecto

—Te lo he conocido en la manera de hablar —dijo el
rastico. —¢(No eres fariseo?

El hombre sonrié pesadamente.

=—:.No eres doctor, ni escriba, ni levita, ni arcediano?
¢No nos vienes a reprender que estemos trabajando en
Sabado?

Castellani no puso Htulo a esta parabola.
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— Estas dos orejeras de mi turbante no significan
doctor —dijo el hombre. Soy solamente targuman.

—¢Qué es eso?

—Predicante libre.

El segador cambié la conversacion.

—¢Quieres decir que no ves por qué hay que poner
asi las gavillas?

—¢Sera para que si llueve no las penetre el agua?

—Eso lo sabe cualquiera —dijo el rastico

—No es dificil lu oficio entonces —dijo el hombre.

El segador se encocoré.

—Eso dicen ustedes los bien comidos —dijo.

El hombre sonrié de nuevo. Otro segador llegé
lerdamente y le hizo a su compafiero un signo airado,
que él respondidé con otro. Los dos eran parecidos,
pequeios y flacos, desmedrados, las canillas como dos
cafias sobre las rotas almadrefias. El primero se levan-
t6 y bebié. Después dijo:

—¢Qué oficio tienes tu?

—Fui carpintero.

—Esos estdn bien comidos

—No siempre. Hoy no he comido todavia...

—¢Cuénto te pagan por predicar?

—Nada. Soy predicante libre.

—¢Colmo vives entonces?

El hombre sefialé a los gorriones sobre la parva:

—¢COmo viven esas aves del cielo?

—iToma! Pues de lo que apafian por ahi.

—Yo vivo de lo que me dan; de lo que cae.

—No pareces ayunar mucho.

El hombre se habia levantado y avizoraba el camino.
Otros tres segadores se unieron al grupo. Al llegar uno
guifidé el ojo y los otros hicieron gestos convenidos. El
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hombre era alto y bien formado, les llevaba una cabeza
a todos. Uno dijo:

—¢Qué buscas?

El hombre respondié a la pregunta anterior:

—EIl Padre Celestial nos alimenta. Ayuno cuando es
necesario.

— iMira! —dijo uno extendiendo el brazo. Era escua-
lido y huesudo. En el torso desnudo se le veian las
costillas.

— iEl oficio nuestro no es dificil! —exclamé el prime-
ro. —Si, para los bien comidos no es dificil. Para el
Idumeo.

Los otros escupieron en el suelo.

— Comida tenemos pero no tenemos gana.

—¢Por qué?

—Demasiado trabajo.

El hombre dijo lentamente:

—Es un oficio sano. Como el de pescador. Al aire
libre, al sol, en contacto con la tierra vivificante. Dobla-
dos sobre la tierra, si, doblados como escuadras. Al
venir hacia aqui os veia doblados sobre la tierra. Yo
también me he doblado sobre los maderos, en el banco.
Pero aqui esta el cielo azul y el sol ardiente, los prados,
las amapolas. Load a Dios.

—Demasiado trabajo —insistio el otro. Si fuésemos
la docena o por lo menos los diez... Pero siete es poco.
Trabajo de sol a sol, sin parar. Y en tiempo de la siega
hay que trabajar el sabado —y de noche. Sin respiro
todo el afio. Recoge, ara, abona, siembra, escardilla,
siega, trilla, ata, y empezar de nuevo. No se puede.
Nos consumimos. Y el sacerdote a gritar porque traba-
jamos en sabado. ¢Por qué no le grita al Idumeo?
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—Yo no piso mas la Sinagoga —dijo uno, y escupio,
haciendo muchas muecas. Este era el Unico gordito.
Cojeaba.

—¢Qué tienes en el pie? —preguntdle el hombre.

—Un macho. Una coz. Maldito sea. Me deshizo la
rodilla. Y esto es oficio? Esto es esclavitu.

ST 1™ cwweiEi
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Un Galileo de la Psicologia

Existe un Galileo de la Psicologia. Un precursor de
Pierre Janet que tuvo que retractarse delante de un
Inquisidor de tener mas talento que la Inquisicién.
Solamente que por haberse retractado enseguida (hizo
bien) y por no tener sus obras el alcance universal del
cascarrabias toscano, el Cardenal Pietro Petrucci es ape-
nas conocido.

Su caso se puede leer "per longum" en las cédulas
del Cardenal Casanata, Cédex Casanata, N° 310, sec-
cion manuscritos. Archivo del Vaticano. De rodillas
delante del Cardenal Cybo (pronunciar "chivo") dele-
gado del Papa Inocencio IX (el atrabiliario Doria que
nos dej6é divinamente caracterizado Velazquez) tuvo que
confesar que habia "errado gravemente en 54 proposi-
ciones extraidas de sus obras impresas, las cuales, no
por temor ni miedo movido (jmacana!), sino esponta-
neamente y libremente reconocia como falsas,
malsonantes, temerarias, escandalosas, peligrosas,
perniciosisimas, proximas a las de Molinos, tirantes a
herejia, blasfemas, injuriosas a la Humanidad de Cristo
y a la Providencia de Dios... y dignas de otras diversas
censuras..."



104 Leonardo Castellani

Esto paso el 7 de mayo de 1687. No sabemos lo que
le acontecié después al manso obispo de Esina. Quiza
quedé aplastado para toda la vida. Quiza se irguié con
coraje y siguié trabajando méas que antes.

Hoy dia no es necesario ser "grand clerc" en Psicolo-
gia para percatarse que el Cardenal Pedro Mateo, di-
rector de monjas, era un vardon dotado de intuito psico-
I6gico, en tanto que su censor era un ignorante vulgar
y silvestre y un manddén prepotente.

El Cardenal se puso a ensefar (quiza imprudente-
mente —no lo sé€) la oraciéon que llama Santa Teresa "de
recogimiento” y pone en la Tercera Morada en cartas
espirituales que después imprimié. Puede que haya
sido imprudente en "imprimirlas". Pero ciertamente
imprimio la verdad y no el error, como le impusieron
decir sus jueces. Todas las proposiciones condenadas
de esas cartas extraidas, si se interpretan con benigni-
dad o al menos sin ojeriza, pueden atribuirse a Santa
Teresa, al beato Suzoén, a Taulero sin gran dificultad,
Pero en esto no me hago fuerte, la mistica no es mi
fuerte. En todo caso, que aprenda por sonso a meterse
a desasnar monjas. Quiero ocuparme de las proposicio-
nes psicolégicas. Sin embargo, ya que estamos aqui:

PROP. 23.- "La regla de las reglas para vencer toda
suerte de tentaciones, es el servirse con la ayuda de la divina
gracia de la libertad de las potencias espirituales y especial-
mente de la voluntad, teniendo firme el albedrio en este
punto: quiero amar a Dios."

(Qué hay de malo en esta asercion? A mi me parece
santisima y exacta, Dios me perdone si soy herético;
anoser la excesiva extension de decir "toda suerte de
tentaciones". Pero ¢por qué "temeraria, peligrosa y
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perniciosa en la practica"? —como dijeron todos los
censores excepto Pérez. Pérez dijo lo mismo que yo
diria : "non censurabilis". ;Quién es Pérez?

Hay un censor espafiol entre los cuatro tedlogos que
censuraron a Petrucci que honra la cordura de los espa-
fioles, y eso que éstos, respecto de los italianos, tienen
maés bien fama de fanaticos o arrebatados. Pérez disiente
de los otros casi siempre, y casi siempre entiende
indulgentemente y absuelve, o al menos nota con deli-
cadeza y exactitud. Los otros —*céteri"— descargan
andanadas de pez y azufre.

Por ejemplo, Pérez califica simplemente de
"hiperbdlica pero no digna de censura alguna" una pro-
posicion que llaman los otros "periculosissima et
perniciosissima"”. Es ésta:

11.- *La nada es el modelo de la vida mistica. ;Como
estaba ella antes que Dios crease el mundo? (Pensaba en si
misma y curaba de si? ;Apremiaba al Creador hacia su gran
obra? (Exigia recabar, cuando fuese creada, esta o aquella
condicion? Ciertamente, no."

Aplicado a los dones de la oracion, esto lo dice San
Juan de la Cruz. Esto estd escrito mil veces, y con mas
hipérbole todavia, en los grandes misticos ortodoxos,
desde San Bernardo hasta Santa Teresita.

Pero en fin, eran los tiempos de Molinos, la Curia
estaba agitadisima, y el buen Cardenal Petrucci, meri-
dional, exagera un poco al escribir. Sobre todo jese
Molinos!

Molinos Miguel, sacerdote espafiol (1628 - 1696) fue
un enfermo. Tuvo una neurastenia sexual. Antafo
murié en las carceles de la Inquisicion. Hogafio seria
Presidente Vitalicio de alguna Sociedad Teosofica. En
realidad, lo indicado para él era una clinica. A falta de
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clinicas psiquiatricas, la carcel de la Inquisicion sirvio
para que al menos muriese confesado.

Molinos describe su enfermedad con precisién casi
técnica en su "Guia Espiritual”, dandola, para su des-
gracia, como un alto efecto de la mé&s sublime vida
mistica. "Ley de Compensacién” llaman hoy eso. O
producto de su enfermedad nerviosa, o engafio del
demonio, debe haber tenido también estados misticos
pasivos, veros o falsificados, como pasmos o0 "ausen-
cias", o quiza esa languidez y apatia general que Santa
Teresa, grande experta, trataba por medio de la alimen-
tacion intensiva. A menos que no sea mera mistificacion
y mimetismo de los misticos reales. No lo parece.
Algo auténtico y sincero parece haber en el cuitado.

Junto a la masturbacién involuntaria aunque cons-
ciente (neurastenia sexual), que él complicé inGtilmente
fornicando con algunas locas como él, persuadidas pre-
viamente que no habia en ello mal alguno para los
poseidos del divino amor —Molinos ostenta el otro
fendmeno de la oraciéon pasiva. Llegada a un grado
evidentemente absurdo, y probablemente fingida, y
mezclada con la sensualidad enferma; lo que Illaman
hoy "sentimiento mixto" y "aprovechamiento de la en-
fermedad".

Pudo hacer un mal enorme en su tiempo, y quiza en
parte lo hizo, A falta de clinicas psiquiatricas, la carcel
era lo mejor para él y desde luego para la sociedad.
Era un loco suelto con mimetismo de santo; en el fon-
do, un perverso.

Pero Petrucci, a juzgar por sus obras y por su vida,
era una cosa diametralmente distinta. Fue arrastrado
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en la estria de su turbine por una semejanza lejana
externa y aparente. Por ventura fue un buen director
espiritual, désos a quienes les da un poco demasiado
por la mistica, mistica que conocen mas bien de memo-
ria, como mi amigo el R.P.............. Perdén. Casi co-
meto una indiscrecion.

En todo caso, las proposiciones que mas lo aproxi-
man a Molinos, y que destifieron sospecha sobre todas
las otras "non censurabiles"” (como dice Pérez) revelan
simplemente un hombre con sentido comun y penetra-
cion psicoldgica que se encontré delante de un caso (o
varios) de obsesion psicasténica y que los resolvié bien.
Eso si, cometid la incautela de publicarlos, transformar-
los en proposiciones abstractas. Pero es el verdadero
descubridor historico de la psicastenia. Casi todos los
verdaderos descubridores la pagan caro. La patente
de profeta es elevada. "El que tiene razén un dia
antes, durante 24 horas es loco."

No hay que hacer doctrina general de lo que es ex-
cepcion. Pero Petrucci precorre a los actuales psicélo-
gos patologistas.

Las proposiciones 30 a 37 (en el indice de las 54 que
le enrostr6 el Cardenal Chivo) dicen que Petrucci se
encontré con el caso de personas que sufren impulsos
violentos a la blasfemia, a la coprolalia, o incluso a
actos obscenos —que nunca o casi nunca cumplen— y
son por otra parte rectas, honestas y buenisimas. Estos
accidentes, que suceden en una especie de confusién y
obnubilacién del animo, las atormentan muchisimo.
Acuden hechas una miseria a quien tenga piedad para
escuchar y comprension para facilitar la dificil confi-
dencia. "Pasan vida triste", como dice Juan de Yepes.
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Pero por lo mismo merecen piedad y necesitan especia-
les cuidados.

;Qué dice hoy Pierre Janet a los tales? —Son
sindromes psicasténicos, "obsesiones”. Su mecanismo
psicolégico es simple, lo entiende un gandul del bachi-
llerato. Su cura no es tan simple. Pero en fin, no hay
que desesperarlos complicandolos con remordimientos
0 cuestiones morales, porque son sintomas mas
soméaticos que morales. Haga este tratamiento y esté
tranquilo se les dice hoy.

—¢Qué dijo Petrucci? =—Lo mismo mas o menos en
su lenguaje.

Todo eso son tentaciones del diablo, el cual puede
poseer parcialmente al hombre —si es de fe que puede
poseerlo totalmente (31, 36). Pero no las anden contan-
do a cualquiera (por ejemplo al Cardenal Cybo) porque
no todos son capaces de comprender, y algunos se
escandalizaran y otros les daran consejos desesperantes
(32). No se aflijan demasiado, como si fuese un horror;
si no consienten con ellas, no hay pecado> que es lo
més importante (33), Incluso si llegan a blasfemar de
hecho, no se espante demasiado el confesor de esas
almas atribuladas (enfermas). Es una prueba de Nues-
tro Seflor, que asi purifica esa alma a martillazos para
inserirla después en los muros de la celestial jerusalén
—dice Pettrucci.

Hasta aqui el buen Cardenal es la cordura misma.
Después viene al caso mismo que él tratd, de una
"doncellita" (verginella) que parece cuando perdia el
control se ponia hecha una harpia. Quiza el manso
Cardenal la juzgé con demasiada benignidad, lo cual es
soberanamente disculpable para una "verginella". Qui-
z4 lo tomé demasiado por lo espiritual y por la ley
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general sin notar bastante lo patolégico y excepcional.
Ciertamente err6 (aunque no gravemente) en creerlo
una *eleccion’ y una gracia ("i'i Signare tremendamente la
purifica per altamente coronarla“) cuando en realidad es
una desgracia.

Una desgracia que, bien llevada, es claro que puede
convertir«- en mérito; y quiza eso era el caso en este
ejemplo particular. Pero una gracia que no hay que
desear a nadie.

,En todo caso, el director no se equivocO, observo
bien, aconsej6 cuerdamente. Pero el idiota del juez
fall6 que la observacién empirica del confesor era "te-
meraria, ofensiva a los oidos pios, escandalosa, perni-
ciosa en la préctica, blasfema y ofensiva a la Providen-
cia, Sapiencia y Bondad de Dios" (jldiotal Es una cosa
que de hecho existe, venga a verla si no la ha visto. "A
priori* no la puede Ud. negar). El Unico que impertur-
bable fall6 que "no merece censura” fue el admirable
Pérez.

Los que son de veras blasfemos, perniciosos en la
practica y ofensores de la divinidad y sobre todo de la
humanidad (es lo mismo) son esos badulaques
prepotentes y abstractos que en nombre de dogmas
mal entendidos quieren negar con la violencia hechos
bien observados: los jueces de Galileo.

Segun-este juez tonto, que se sustituye a Dios y se
hace Padre Eterno, como suelen los tontos con poder,
habria que decirle a la desdichada esta enormidad:
"Cadalvez que blasfemas, pecas gravemente, aunque
no quieras pecar y no puedas impedirlo. Lo contrario
seria contrario a la Providencia y Bondad de Dios." *
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;Qué cosa puede haber méas contra Dios que esta enor-
midad de fanatico manddn y obtuso?

Los representantes de Dios, cuando no son inteligen-
tes, 0 en su defecto muy humildes, tienden a tomar el
puesto de Dios y a identificarse con la Deidad. La
Deidad es como ellos, piensa como ellos, y en realidad
esta en ellos, cuasi hipostaticamente. Confunden el
dogma de la Iglesia Visible con el dogma de la Encama-
cion.

(Qué hizo Petrucci? Se sometio, se puso de rodillas,
pidié perdon, reconocié sus errores (siempre tenemos
errores), retracté sus asertos, acepté la penitencia y se
mandd mudar. Bien hecho. Le tiene que haber costado
muchisimo. Pero hizo bien.

Alguno dird que fue falta de caracter, cobardia y
vileza de &nimo. No lo crean. Hay situaciones que lo
mejor es salir de ellas cuanto antes y a cualquier costo;
y una de ellas es la de estar en las manos de tontos
engreidos, de "Superiores briosos y sin letras", como
decia el P. Mariana.

Si el Cardenal sospechoso de molinismo hubiese
recalcitrado, si se hubiese defendido, si hubiera escrito
largos memoriales justificando e! recto sentido de sus
escritos, si hubiese apelado al Papa, si se hubiese que-
jado amargamente de la falta de corazén de la Iglesia, si
hubiese tratado de obtener de Inocencio IX una audien-
cia por soi-presa para explicarle su caso, estaba listo. Lo
hacian polvo.

Las Curias son tremendas en la cuestién de la herejia.
A las Curias se les escapan los herejes grandes, pero
atrapan a los herejes chicos, sobre todo, a los herejes
buenos; los cuales, a causa de su conciencia, no osan ni
mistificar ni tomar el portante. Recordemos al pobre
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San Juan de la Cruz en su carcel de Toledo, tratado peor
que el peor de los herejes; aunque éste, no siendo sonso,
acab6 por tomar el portante: medio muerto ya, es ver-
dad. Huyo. Le salié bien la huida, aunque casi se mata.
El dijo que la Santisima Virgen se la habia inspirado; y
no hay por qué dudar de ello.

Lo mismo hizo Petrucci, huyé a su manera; "cono-
ciendo y confesando que he errado gravemente, perso-
nalmente arrodillado delante de Vos; Emmo. Sefor
Cardenal Cybo, porque 54 proposiciones falsas,
malsonantes, temerarias, escandalosas, peligrosas y con
otras mas graves censuras respectivamente condena-
bles por inadvertencia e ignorancia escribi y afirmé en
mis libros ya impresos..." jlgnorancia! Pobre Cardenal
Petrucci. Como todo hombre de estudio, no gustaba ni
de mandar ni de obedecer, y era inhabil por altura
intelectual para los enredillos de la politica. Porque
podéis jurar que detrds de estos errores (no del reo
sino de los jueces) —y yo apostaria cualquier cosa—
habia un enredillo politico, un brote de fariseismo.
Siempre lo hay en esos casos. (No habra habido la
intencion —seamos un poco maliciosos-~- de liquidarlo
como papable? Detras de estas garrafales metidas de
pata siempre hay algo turbio.

El caso es que el cardenal napolitano hijo de
Giambattista Petrucci fue mas flexible aunque quizd me-
nos digno que su contemporaneo el infeliz Arzobispo de
Toledo Bartolomé Carranza, y menos cascarrabias que
Galileo y se libré de las manos del Santo Oficio con una
arrodillada y el gran sonrojo de declarar falso y perni-
cioso lo que en su fuero interno seguramente sentia que
era la verdad, "eppur si muove".
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Después de lo cual (si no me engafo, aunque aqui
nada dice la historia) li6 sus petates, sacudié sus zapa-
tos con hebilla sobre la Reverendisima Curia, se volvié
a su didcesis de Napoles, y escribié el siguiente soneto
—o0 lo que sea:

San Juan de la Cruz Yepes se fugé del convento,
Y eso que era un convento de Felipe Segundo.
Bartolomé Carranza murié como un jumento
Por creer que existia justicia en este mundo.

San Teres6n fue cuatro veces excomulgada,

Por los que hoy le levantan altares con "cepillo".
Santa Tais, mi santa, se murié emparedada

En un decoro de oro tintoretto amarillo.

Porque es riesgoso hoy dia buscar resurrecciones.
(Resucitar es cierto que sera un gran consuelo,
Pero hay que pasar antes clavos y escupitones,

Y ser izado patas arriba para el cielo.

La Madre lIglesia tiene bien los pies en el suelo.



- Xl -

La Carcel de Oscar W ildelbs

Dos afios de carcel en Reading aniquilaron a Oscar
Wilde; y sin embargo, él se buscod esa carcel. Hay aqui
un doble misterio. <iPor qué se expuso y (por decirlo
asi) se precipitdo a la carcel? ;Cémo dos afios de reclu-
sion, tuvieron un poder tan excesivo sobre tan clara
inteligencia? Se comprende que hubiesen arruinado el
cuerpo. Pero ¢cémo aniquilaron también el talento? La
Balada de la Carcel de Reading es su canto de cisne.
Después no pudo literalmente escribir mas.

La respuesta vulgar que anda en las antologias no
satisface a la inteligencia, antes la acucia... "Era un
hombre refinado, delicado, afeminado, muelle; desafid
por fanfarroneria, por temeraria frivolidad la opinidn
publica y después no pudo mantener el golpe. En
suma, fue un deschavetado que jug6 con fuego, y natu-
ralmente, se quemé... Todos los que adoptan la divisa
de Nietzsche 'vivir peligrosamente’, acaban mal.”

El riesgo no se debe temer demasiado pero menos se
debe buscar por gusto. Es cosa clara... Como le dijo el

5 El 11 de diciembre de 1948 Castellani anota en un cuaderno;
"He acabado como Oscar Wilde con La Balada de la Carcel de
Reading y el De Profundis.”
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médico psiquiatra que lo visité en la carcel: "Ud.
posee una enorme belicosidad, una fantéstica propen-
sion a la pelea, como buen irlandés; y no tiene fuer-
zas... Y ademas, es cicloide: cuando estda en euforia se
siente capaz de desafiar al mundo entero; cuando esta
en depresion, plafie como un nifio enfermo..."

Todo eso es verdad, pero.. "Muelle y delicado...”
—"Oscar Wilde, lo compadecemos porque debe Ud.
sufrir mucho mas que nosotros..." — He aqui la expli-

cacion superficial en boca de uno de los presos que iba
detrds de él en la funebre fila que paseaba en el patio
horrible. El poeta contest6 sin volverse: "Todos so-
mos igualmente desgraciados." He aqui la respuesta
profunda, la verdad fundamental a que habia llegado el
gran "dandy" a través del dolor, que expresd después
en aquel lacerante poema. Estaba prohibido hablar en
esos lagubres paseos. Wilde no pensaba entonces mas
que en suicidarse. La muestra de misericordia de un
miserable, y su sUObita respuesta metafisica lo
revulsionaron. "Desde aquel momento, ya no senti la
obsesiva impulsién a matarme", afiade €l al contar la
anécdota prefiada de sentidos.
Esta respuesta constituye el fondo del poema:

"Dear Christ! The very prison walls
Suddeniy seemed to reel.

And the sky above my head became
Like a casque of scorching steel.
And though | was a soul in pain,
My pain 1 could not feel..."u

"*  Cf. Traduccion en p. 124.
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Este poema terrible es su obra méas grande porque es
un grito de su alma y no un juego de su imaginacion
solamente; es su Unica obra de arte, pudiéndose decir
que todas las demas fueron obras de artificio.

Para escribir ese poema humano, en donde depuesta
su pose de esteta, habla el hombre, el misero mortal
bajo el peso del dolor, que como Job, compone con las
entrafias, buscé Wilde la carcel, o bien otro desde el
fondo de él la buscdé por él. Ese contacto cauterizante
con la verdad profunda quemdé para siempre al otro
artista que trabajaba con la mentira o por lo menos con
la ficcion. Lo volvio sinceramente religioso, y el artista
que habia en él era pagano. Perecio el artista, el artifi-
ce, el orfebre.

Pero Wilde, como Verlaine, no logré convertirse del
todo, a semejanza de la antigua y ambigua conseja del
fauno que fue bautizado. Cambia de nombre pero no
puede cambiar su naturaleza. Disputan en él Wilde y
Melmoth, sin poder reconstruir jamas al O'Flahartie de
la infancia, "Wilde me mira en el espejo de tal modo
que hay dias en que llega a hacérseme insoportable y
me tengo que afeitar sin mirarme, dandose Melmoth
grandes tajos en la cara..."

Una céarcel inglesa para ese gran sensitivo, que habia
vivido en todas las blanduras del confort, todos los
refinamientos del lujo, los halagos de la vanidad, y las
ventoleras del capricho, el "rey de la vida" como ama-
ba denominarse, es algo horroroso indudablemente.
Pero él venci6 los dos afios de céarcel fisicamente, no lo
mataron, no lo enfermaron gravemente. Lo que no
pudo vencer su yo orgulloso y voluntarioso fue a Dios,
con quien luch6 como Jacob, quedando cojo para siem-
pre; no pudo vencer las dos veces dos mil afios de
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Purgatorio que comenzaron entonces, conforme él de-
cia: "desde el afio 2.000 antes de Cristo hasta el afio
1897 después de Cristo"; es decir no pudo dominar ya
nunca mas la deyeccion que le produjo el ver en el
idolo a quien habia servido la asquerosidad que él
habia sospechado. ’ -

Cuando sale de la carcel Melmoth y Wilde a la vez
buscan a Francia, el pais catélico y el pais artista, Bre-
tafia y Paris, las capillitas de la Virgen sembradas sobre
las dunas de Calais y los cafés bohemios y ajenjosos de
ia ciudad-lumbre, donde como en otro tiempo se habia
encontrado con Verlaine y ahora se emborracha con
Rubén Dario.

Pero ahora, él es Verlaine, el lamentable desterrado
de este mundo, el herido para siempre por una palabra
de Angel. Dios para salvarlo lo habia sumido en la
noche oscura del sentido, destrozadndole toda su arma-
dura y dejandolo en cueros vivos y en carnes vivas.
¢En pago de qué? En pago de haber tenido el coraje de
enfrentarse al fariseismo. ¢(De donde naci6 ese coraje?
De su sangre irlandesa, atavicamente catélica.

Baudelaire, Ledn Bloy y Oscar Wilde desembocan en
la fe a través del pecado; y son aplastados por el fari-
seismo, por no otra razon que la de rehusarse a servir-
le, en virtud del privilegio de libertad del artista, del
cual privilegio natural se erigieron en dolorosos defen-
sores, siendo asi que no tenian nervios para campeona-
tos.

La aristocracia inglesa de fines del siglo XIX tiene
todas las morbideces y la esplendidez de un crepuUscu-
lo. En medio de ella surge un muchachito irlandés
educado en Oxford, hijo de una ricahembra literata y
politiquera de impulsos libertarios y de gastos refina-
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dos y morbidos. El muchacho tiene un ingenio porten-

toso y un plante principesco, que parece descaro e

impertinencia y es en el fondo mera defensa. Triunfa.
¢Triunfa? Eso se vera.

He aqui un artista en medio de una sociedad purita-
na. EIl arte es la libertad, el "juego” de la inteligencia.
El puritanismo es la convencion, la podredumbre del
corazon bajo el antifaz de formulas morales y devotasl’.

El puritanismo rico pide al artista que lo divierta por
dinero y aplauso. EIl artista lo divierte para vivir, bur-
landose de ¢1 a sotabarba; porque su inteligencia se
desahoga en paradojas e ironias donde afirma
insolentemente su libertad, el derecho de su nacimien-
to. Escribe comedias victorianas, donde la virtud de
Lady Windermere sale triunfante y esplendece detrés
de su abanico; pero esas comedias chisporrotean de
aforismos desenfadados, de paradojas brillantes que

< Moral cerrada es la que pone todo o el mayor peso en lo
exterior y descuida lo interior. El ejemplo tipico es el de los
Fariseos, a los cuales dijo Cristo: 'No lo que entra en ej hombre
mancha at hombre (refiriéndose a tos alimentos prohibidos de los
judios) sino ja que sale del hombre; porque del corazon del hambre
salen los matos pensamientos, los odios, las mentiras, los adulterios,
las venganzas. ¢(Por qué ponéis tanto empefio en limpiar las afueras
del vaso cuando lo interior esté lleno de inmundicia? Limpiad primero
lo interior y después lo exterior se limpiara solo."

mNo penséis que eso se ha acabado: la moral puritana en In-
glaterra, la moral jansenista en Francia, la moral de Kant y la
moral laica, fueron (y son) morales cerradas; y eso existe tam-
bién entre cat6licos; existen gentes de moral cerrada, cuyas
normas tiran mas a lo correcto, a lo irreprochable, a los
convencionalismos incluso, que a la caridad y a la verdad. O
sea, es la Moral de la Ley, que decfa San Pablo, no la moral de
la pureza de corazén y la caridad.» (Castellani, Domingueras
Prédicas 11, Epifania).
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rozan el cinismo. Escribe EIl retrato de Dorian Gray que
es calificado hoy por la A.C. como "novela inmoral" y
es una gran pardbola catdlica de un gran moralista
excéntrico,

"La esfera del arte y la esfera de la moral son abso-
lutamente distintas e independientes.”

"El fin del arte no es la verdad simple, sino la belleza
compleja."

"Ninglin buen artista es enfermizo. EIl buen artista
puede expresarlo todo."

"Para el artista vicio y virtud son instrumentos, el fin
es la belleza."

"M3&s de la mitad de la cultura moderna viene de lo
que no deberia leerse."

"Lo que el publico llama una novela insalubre, es
siempre una obra de arte sana."

"El hecho de que un hombre sea un asesino no dice
nada contra su prosa: las virtudes domésticas no son
las bases del arte."

"Las personas verdaderamente religiosas se resignan
a todo, hasta a la poesia mediocre."

"Los malos Papas amaron la belleza casi tan viva-
mente com los buenos Papas odiaron el pensamiento.”

Su ingenio y su dandismo triunfan. Su comedia es
representada en tres teatros a la vez. El las posa de
rey, y realmente se cree "el rey de la vida". Lo llama
el publico a escena para ovacionarlo y él dice negligen-
temente. "Estimado publico: veo que mi comedia les
gusta. A mi también me gusta." Va a Norteamérica a
dar conferencias y dice lo que se le antoja. Va a Paris
a vincularse con la highlife de la literatura universal (en
el tiempo en que el pobre Hernandez escribia en Mon-
tevideo el Martin Fierro) y escribe expresamente para
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Sarah Bemhardt un drama en francés Salomé, eufuista,
alquitarado —y aparentemente "tarado". Pero por mas
que pose de "amoral” e inmoral su pensamiento, como
el de Baudelaire, es fondalmente sano, es decir, tiene
una "buena teologia"; en suma, es inteligente y es ir-
landés, ino va a escribir la Santa Teresa de su amigo
Catulle Mendés, ciertamente! Se casa y tiene dos hijos;
pero aunque idolatra a su mujer, dice que no cree en el
matrimonio. Un Bernard Shaw antes de tiempo, con la
diferencia béasica de que Wilde sigue la corriente del
siglo en la superficie y la resiste en el fondo, mientras
que su sucesor la sigue en el fondo y la zahiere en la
superficie; uno es ortodoxo con cara de hereje y el otro
es hereje del todo.

El instinto puritano de la sociedad inglesa no se enga-
fia: a Bernard Shaw lo festeja y le perdona todo, a Wilde
se le revuelve como una vibora. Eligieron bien el punto
de mordedura: jsodomita! Si lo fue o no lo fue "el
hombre del clavel verde", poco importa. Dios solo lo
sabe. Para el caso es igual. Constitucionalmente no lo
fue, por cierto; aunque todos podemos ser cualquier
cosa, si se tercia, pues dice Freud que de nacimiento
somos los mortales "perversos polimorfos”. En la obra
diletantesca de Wilde era facil encontrar un soneto que
hablaba del

"Amor que no ha de osar decir su nombre",

y en su conducta una amistad ambigua, insolente y des-
preocupada con un joven lord. Lo provocan sabia-
mente: escriben en un vidrio del Albemarle Club con
un diamante un "graffito” digno de una letrina. El
marqués de Queensberry, padre de lord Douglas, deja
a la vista en el Club una tarjeta que dice: "A Oscar
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Wilde, que posa de sodomita." EI guante estaba echa-
do. EI orgulloso artista podia despreciar el insulto y
proceder con méas cautela. Pudo dos veces marcharse a
Francia, antes y después de la sentencia, en el yate del
americano Frank Harris que asi se lo aconsejaba y se lo
rogaba y era lo prudente; aunque no "lo mistico". Wilde
conforme a su singular temperamento toma el toro por
los cuernos, y establece contra el magnate agresor una
demanda por difamacién en los Tribunales. Eso; diria
Sécrates, que tampoco quiso huir de la céarcel, se lo
inspird su demonio.

Estaba perdido. Habia caldo en la "trampa del ton-
to". El viejo lord "estd alegre como un cazador", dice
Gomez de la Serna. (Cuando no?

Hay momentos en la vida en que uno se siente en
una posiciéon falsa y hay que ir avante y dar un manoton
en la cortina a ver qué hay detrds, aunque haya lo peor;
supuesto que nada hay peor que vivir en una situaciéon
de ficcion, que es como habitar sobre arena movediza.
El hastio es el indicador de esos momentos, el tedio,
esa profunda inapetencia y paréalisis del alma que se
siente cansada de todo. EIl autor de EIl arte de hacer
enemigos estaba en uno de esos momentos. Es un, es
dandy decir, un falso gran sefior; pero es un dandy en
serio. No es timido sino acerbo: "Mi deber es divertir-
me terriblemente. Sobre todo, nada de dicha. Hay que
desear siempre lo mas tragico,"

En la vista de la causa se comporta como Soécrates;
que también fue acusado de sodomita: hace ironia, que
es lo mejor que se puede aconsejar para irritar a los
santulones... jEsos jueces ingleses, terriblemente so-
lemnes! jCoOmo que estan salvando nada menos que la
moral...!
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"—/Bebe Ud. Champagne?
—Me lo prohibe mi médico.
—Dejemos ahora al médico.
—Siempre lo he dejado.

Asistimos a la lucha entre dos id6latras y dos idolos,
el ldolo de la Moral y el idolo de la Belleza. Por
supuesto que hablamos de la "moral social”, Wilde era
en la realidad mas moral que sus jueces probablemen-
te. El idolo de la Moral lo puede al idolo de la Belleza.
En la guerra de Troya la virago Minerva golpea a la
chiquilla Venus como a una gallina.

En los clubs de May Fair se frotan las manos ; "Ha
caido en la trampa del tonto." Pero el irlandés perma-
nece fie) a su idolo; en el banquillo de los acusados
hace arte, representa su mejor comedia: "Mi tragedia
es que he puesto mi ingenio en mis obras, mi genio en
mi vida." Pobre Wilde. No era un genio. Era un gran
ingenio. No habia puesto nada en su vida, hasta enton-
ces al menos. Pero instintivamente queria ponerlo todo,

"—;Qué piensa Ud. de Dios y del mundo?

— Pienso que el mundo esta para acabarse, porque la mitad
de la humanidad no cree en Dios y la otra mitad no me cree

*—;Qué se puede hacer con un hombre que respon-
de asi sino condenarlo? —como decia Melitto de Sdcra-
tes. —¢Y qué necesidad tenemos de testigos?"

Pero Wilde no sabia que el Gltimo acto de la comedia
era inllevable para él: no hay dandismo que aguante
una céarcel inglesa, ni siquiera sostenido por la tozudez
irlandesa. Campanella aguanté 26 afios de carcel, y
siete torturas, escribio 40 libros y sali6 mas obstinado
que antes; pero eran otros tiempos y otros hombres,
Campanella no era un dandy sino un monje.
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Su idolo lo habia de abandonar en la carcel de Reading.
Todos los idolos abandonan.

Su idolo le habia inculcado el dogma de que el Artis-
ta debe tener toda clase de experiencias, pues todas
pueden convertirse en Arte. La verdad es que solo las
experiencias que estdn en la linea de la Providencia y
dentro de nuestra misién personal son rectamente con-
vertibles en cosa util.

Pero toda experiencia es convertible por la gracia de
Dios en instrumento de salvacién personal.

"God bless you, poor little lambi"

Esta larga dura y excéntrica meditacion sobre la Pro-
videncia y la tristeza y la maldad que "constituye"
(dirfa Wilde) el fondo del hombre cuentan que enterne-
ci6 a las solteronas inglesas y por medio de ellas contri-
buy6 a lenificar la dureza medieval de las carceles
britdnicas. Puede ser. Lo dudo: las solteronas odiaron
al "inmundo" con toda la fuerza de sus profundos
corazones, Una de ellas le escupié en la cara.

La balada de la Carcel de Reading es su obra maestra,
la pieza mas dura de la poesia religiosa moderna.

El artificiosisimo retdrico de Salomé escribe ahora con
el alma y con palabras tan directas como gritos y tan
mondétonas como el musitar vedado de los presos sin
abrir la boca y sus pasos l6bregos girando en rueda por
el patio de asfalto "para hacer ejercicio fisico".

"Todos somos igualmente desdichados." Al misero
tahdr o rufidn que le musitdo en la rueda girante de
condenados la misericordiosa palabra que lo salvé del
suicidio: "Wilde, sabemos quién es y lo compadece-
mos porque sufre mas que nosotros” lo llevaron con
Wilde al alcaide por hablar en tiempo de silencio. Como
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el que iniciaba la conversacion tenia mayor castigo, los
dos dijeron que la habian iniciado, sin mentir ninguno
de ellos: todo el aspecto de Wiide era una palabra. El
alcaide impuso a los dos la pena méaxima. En lo cual
fue también logico.

"El pobre carecia de imaginaciéon —comenté el poeta.

Esa frase "todos somos igualmente desdichados" es
el fondo de esa gran elegia, que el poeta titulé6 Balada,
el canto de las fiestas en Francia... Es un balido.

Pues todo hombre mata lo que ama,
Y esto que lo escuchen todos.

Uno con una mirada acerba,

Otro con un tierno apodo,

El cobarde con un beso,

El valiente de otro modo.

El poema se abre con un planteo de su tema (0o de la
"ocasion" de su tema, la imagen del condenado a muer-
te) digna de Dante y José Hernadndez. Lastima que
todo gran poema sea intraducibie:

No llevaba él su cota roja

Porque rojo es sangre y es vino,

Y sangre y vino como habia en sus manos
Junto a la muerta cuando vino.

La pobre muerta a quien amaba

Y en su lecho fue su asesino.

Marchaba en medio de los custodios
En mameluco sucio gris.

Un gorro sportsman en la testa

Y un paso ligero y feliz.

Mas nunca vi un hombre mirando
Mas socarrén el sol de Abril.



124 Leonardo Castellani

Y nunca vi a nadie mirar

Con o0jo mas tunante

Arriba a la tiendita azul

Que llama cielo el chironante , i
Y con velas con bordes de plata
A cada nube navegante.

Yo andaba con las otras almas
En pena en otro barrefio

Y cavilaba si habria el hombre
Hecho algo gordo o pequefio.
Atras una voz musité bajo:
"Este tipo va al dulce lefio."

ijJesucristo! Las mismas murallas
Se bambolearon de repente,

Y el cielo se volvié en mi testa
Un casco de acero candente,

Y aunque yo era un alma en pena
iAy!, mi pena ya no se siente...

El sutilisimo retérico que se gloriaba de no haber
repetido ningun adjetivo en un cuento acude aqui a la
repeticion de palabras, imagenes, versos y estrofas en-
teras, como un doblar de campanas, a las frases rudas
y gruesas del pueblo, a las rimas internas, al metro
popular, monoétono e insistente de antes de Shakespea-
re, Milton y Ricardo Crashaw. Es que esto ya no es un
cuento, sino una pura vision intelectual que se traduce
ella sola en imagenes. Su antigua retérica ha quedado
atras; pero no ha desaparecido: la paradoja, el dicho
agudo y la metafora exquisita de extrafio gusto inglés,
fuerte como el "gin".
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Es el infierno del presidiario lo que se levanta ante
nosotros, pintado con luces de pesadilla. EIl purgatorio
del presidiario nos lo dio a los argentinos solos, viril y
tierno, el hijo mayor de Martin Fierro.

Es el infierno del remordimiento y de la pena sin
remision, la "ultima pena", repicada con el doble enlo-
quecedor de insistentes y 4speras campanas. Pero Wilde
hace descender a Cristo a los infiernos. El solo podia
hacerlo. El sentia el horror de todos mas que todos
juntos, como afirmoé con verdad el otro rufidn. Como
poeta en su alma de, cristal se reflejaba el dolor de
todos, el dolor del hombre.

And the wild regrets, and the bloody sweats
None knew so well as I,
For he who lives more lives than one,

More deaths than one must die...
mi
El "rey de la vida" se habia convertido en el rey de
la muerte y él sabia que era justo.

La vida de poeta es de cristal

Porque se ve todo al través, y suele
Romperse porque es un cristal que duele,
Vibratil como un vimenZI* y vital.

Diafragmada pelicula de esquema,
Abierta a las imagenes del orbe.
Todo lo trasparenta lo que absorbe,
Parpura retiniana que se quema...

tomo dijo uno; y a proposito de la "prudencia” del
irlandés se podria afadir:

*  Mimbre.
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Y en la época nuestra deliciosa
El mal oficio tiene menos baza,
Es lo mejor para él quedarse en casa
Y resistir los vuelos de la diosa.

Aunque ya sé que este experimentado
Consejo mio no serd seguido,

Y alondra fragil al primer silbido
Seguira su sefiuelo iluminado.

La descripcion de la Penitenciaria por el hijo de Mar-
tin Fierro, tan profundamente sentida, es un rosario de
la aurora al lado del cuadro de Wilde. Ni Dante ha
conseguido pintar el Horror con esta luz de azufre, el
horror interno, la trituracién del alma. Pero el poeta
triunfa de su horror tomando la mano de Cristo; de
otro modo no hubiese podido describirlo sino solamen-
te sufrirlo, o sea sucumbir a él. Solamente con el dolor
"superado" es posible hacer poesfa.

Pues ¢(quién sabrd por qué camino
Extrafio Cristo lo alumbro?...

Decir a los que el patio pisan
Que el Dios Hombre murié por todos

De modo que la palabra final es un pean:
Yet all is well!19

Wilde no cede ni al desespero ni al maniquefsmo:
una fe loca en el crucificado lo arranca del abismo.
Consiguio ver en el horror de la carcel y a través de él
el horror del pecado y de la conciencia manchada, el

NV Y sin embargo todo esta bien.
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tema de su Dorian Gray, y el que alcanza a ver el pecado
como pecado, esta salvo:

Yo no sé si las leyes estan bien

O si las leyes estan mal.

Lo que sabemos los del calabozo
Es que el murallon es. fatal

Y que cada dia es como un afo

Con largos dias sin final

Yo sOlo sé que cada ley

Que el hombre contra el hombre crea

Des que el primer hombre a su hermano
Matdé y abrié la patulea.

Guarda la paja y tira el grano 1
Como una trilladora fea.

Y también sé y era cordura

Lo supiera todo el que piensa

Que cada carcel que hace el hombre
La hace con piedras de vergienza

Y tranca porque Cristo no vea

Como el hombre a su hermano prensa.

La guerra del artista y el puritanismo britdnico ha
continuado, como es sabido; David H. Lawrence, James
Joyce, Shaw, para recordar s6lo a los herejes; pero es
una guerra infructuosa de ambas partes.20 Al fariseis-
mo sOlo puede desafiar el martir.

m En Wodehouse (Nueva Critiva Literaria), Castellani opina que el
intento de mandar a la horca al gran escritor P. G. Wodehouse
fue un nuevo episodio de la guerra del artista y el puritanismo
britanico.
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Wilde no fue un santo, pero quiza haya sido una espe-
cie de proyecto de martir. Lo cierto es que a él lo
liguidaron los fariseos y que no lo hubiesen hecho si no
hubieran olido en el fondo de su obra diletantesca una
mistica; y no la mistica calvinista.

La gracia de Dios que hoy dia, cortados sus cauces
naturales, funciona segun dicen en forma subterridnea y
de una manera medio salvaje —segun dijo JesUus que
"funciona" el Espiritu que Ubi-Vult-Spiratll - puede
ser que haya insuflado al poeta un gran odio al fariseis-
mo, que siendo él irlandés tenia que volverse pelea.

Y en esa pelea, segun podemos piamente presumir,
Oscar O'Flahartie Wills Wilde Melmoth fin6 como artis-
ta y comenz6 como hombre, es decir, como alma —
como "alma en pena",

A su muerte solamente puso €l su genio en su vida,
quiero decir en su muerte: realizé su ultima paradoja,
que hacia espeluznar al Cardenal Verde, la paradoja del
Sodomita Santo.

El clavel verde se cerr6 y explotdé después definitiva-
mente en rosa roja.

11 Sopla donde quiere (Juan 3, 8).
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Parabola del Fariseo y el Publicano22

Fariseo. —jHola! jZamarriel! ;TU por aqui? Tanto bue-
no...

Raquela. —Te olvidaste que le habias dado hora para
ahora. Te estamos esperando hace una hora. La pobre
Carmela esta cada vez peor.

Fariseo. —No es nada. Fui a rezar al Templo. La
obligacion con el Sefor es lo primero de todo. ;Como
esperariamos la justificacion de Jahwé si descuidara-
mos nuestras oraciones obligatorias? He vuelto jystifi-
cado, con una extrafia paz en el corazén. La obligacion
es antes que la devocién.

Raquela. —Te olvidaste de la consulta de los médi-
cos; latric6s y Benjamin se fueron, porque no quisieron
hacer nada sin estar pagados; y éste ya se iba.

Fariseo. —Bueno, querida, ya te dije la razén. He
sido nombrado Velador del Sanedrin esta semana, y
bueno fuera que no me viesen orando en mi lugar a la
hora del «quashim». Hombre, no. Mafiana se puede
tengr la consulta. Tu hermana no esta mal. No seas...

Réquela. —Estd peor. (Se va enojada.)

n Doce Paradbolas Cimarronas.
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Zamarriel. —Bueno, pelillos a la mar, por mi no hay
que pelear. Volveré cuando sea. De modo que orando
ieh?

Fariseo. —jOrando al Santo de los Santos! jEn aquella

quietud que da devocion! jEn medio de aquellas
doraduras y plateaduras! jEn mi propio lugar, en voz
alta, solemne y devota! jCerca del Tabernaculo! Casi
tocando el Arca de la Alianza! jCon la conciencia tran-
quila, digan lo que digan! jCumplidos todos mis debe-
res religiosos! j«Impecable», como dijo Barhizimal al pro-
ponerme para Velador! Sesenta y ocho denarios de diez-
mos he pagado este afio, sin contar los sacrificios, y creo
que no me corresponde tanto, pero por no discutir... con
ese Eliphaz...

Zamarriel. —Hombre, ahora que recuerdo, dias pasa-
dos estaba yo orando también, y vi a la viuda esa, Abisail,
que fue a oblar, y oblé (a que no adivinas) juna dracma
al Templo! Hombre, no hay derecho. Nosotros tenemos
que soportar todo el culto. /Y sabes lo que dijo después
un Rabbi ambulante, de ésos que andan ahora? jQue esa
mujer habia oblado més que nadie!

Fariseo. —;/Quién? ;Jesus de Nazareth?

Zamarriel. — ;Lo conoces?

Fariseo. — Asi, asi. De vista. Lo vi al salir del Templo
hablando con un Publicano.

Zamarriel. —jCon un Publicano! Bien, esta en sus
costumbres. (Y qué le decia?

Fariseo. —jQué sé yo! Nt acercarme quiero a esa
gentuza. Ese Publicano estaba en un rincén al entrar yo
al Templo, déle darse golpes de pecho, y susurrando
sin cesar, que esto lo oi: «Sefior, ten piedad de este
pecador.» Con eso lo arreglan todo muy féacil esos trai-
dores a lIsrael. jTenia una cara de bandido! jGolpes de
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pecho, ya te daré yo! jOtros golpes se necesitan! Estafa-
dores, ladrones, adulteros, doy gracias a Dios de estar
muy lejos de ser como ellos...

Zamarriel. —Exacto. Y hablando de todo, ;qué hay
de politica, Zaburrén? ;Cémo ves la situacion? Los
Publicanos estan ensoberbecidos.

Fariseo. —Todo esto se va al tacho si no lo paramos
a tiempo. Los Romanos han echado un nuevo impuesto
para edificar algo que llaman Kiliseo o Karroseo; y
Pilatos hizo pasar a cuchillo a dieciséis galileos que
protestaron. iYo no sé como el pueblo no se subleval
iQué pueblo tenemos!

Zamarriel. —Este no es pueblo, es plebe, esa plebe
inmunda que no conoce la Ley, ese aluvidén zooldégico,
chusmaje, como dice siempre nuestro gran Eliphaz.
Detrdas de esos se van, detrds de ese Jeshoua, o del otro
Bautizador, que Herodes, por suerte... jDemagogos!
iComunistas! —como dice el gran Eliphaz.

Fariseo. —Si, ese Jeshoua es peligroso. Es increible lo
que se atreve a decir, segun cuentan. No est4d con noso-
tros. El Publicano criminal le hablaba con grandes ges-
tos a solas, sus discipulos aparte, y él levantdé lenta-
mente la mano mas alta que los ojos, y le oi... «jNues-
tro Padre de los Cielos!» jEl Padre de él... y mio! jNues-
tro! jEl Padre mio y de ese Publicano, todo junto! jVer-
glenza! Yo pasé sin mirar y recogiendo mis fimbrias
como cuando hay basura, como dice la Ley. Entonces
me mird, y dijo a sus discipulos algo; y todos me
miraron. Yo no me digné mirar.

Zamarriel. —Pero viste todo.

Fariseo. — Asi hay que hacer en politica. Como te iba
diciendo, la situacion estd en un «tris»; los Romanos
son odiados; el pueblo se levantard a su tiempo, cuan-
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do ya no pueda mas; por eso conviene que Pilatos haga
atrocidades; y Caifas se las hard hacer, pierde cuidado.
Por eso hay que andar bien con Pilatos. Ya lo hemos
hecho pelearse con Herodes. También hay que andar
bien con Herodes. Hay que andar bien con todos, pe-
dirles puestos y embajadas, y minarlos por debajo. Eso
es genuino Nacionalismo. Eso es politica realista y
moderada. Te digo, Zamarriel, que jamas ha habido en
Israel tanta politica y tan gran politica como ahora.
Nuestro Caifas es grande, aunque no estoy de acuerdo
con lo que dijiste del «gran Eliphaz», su cufiado. jEliphaz
es un gato! Pero Caifas es un zorro, y Anas, que esta
detrds, es un lince montaraz, y Butor, su yerno, es un
fendmeno, vamos, una fiera. Pero jno me hables de
Eliphaz! ;Ves este vaso de porfido que esta alla?

Zamarriel, —Eximio. Con tantas cosas que hay aqui,
uno no se fija. Eximio. jQué sala tienes!

Fariseo. —Pues es regalo de Butor, a cambio de unas
informaciones; que se lo sac6é al capitdn romano de la
Antonia por nada; es decir, por otras pocas informacio-
nes. Asi hay que hacer... hasta que llegue la hora, jla

gran hora!
Raquela. — (Entrando.) El té.
Zamarriel. —Caro amigo, tienes una sala que te la

envidio. jQué esplendidez! Demasiadas cosas, quizas,
para mi gusto, jpero de gustos no hay nada escrito! Y
demasiado gusto griego, yo prefiero generalmente el
gusto sirio: es mas «congenito» al nuestro; pero me
gusta aquella estatuita de Venus... Moisés prohibié las
estatuas, pero claro que se puede interpretar... Estas
son para ornamento, no para culto. Tomaré otro
panqueque, con permiso, dofia Raquela.

Fariseo. —¢/Por qué has tardado tanto?
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Raquela. —Fui a vendar a la Carmela, que estaba en
un grito.

Fariseo. —Ya serdn ganas de gritar.

Raquela. —Te aseguro que sufre. Es culebrilla. Pier-
de sangre. No se cura.

Fariseo. —Eso tiene remedio. Ahora estamos aqui
con Zamarriel hablando de nuestra Ley que los Roma-
nos han profanado; pero eso acabard, vaya si acabara, y
muy pronto; y nuestra Ley no acabard jamas, pues
tenemos las promesas de Jahwé... pese a todos esos
Jesls de Nazareth (jde Nazareth, no me haga reir!) y
esos Juanes Bautistas... jDemagogos! (Comunistas! Ese
que te dije va a acabar mal, lo mismo que el otro
Bautizador, ése de Nazareth. [Te lo digo yo!

Zamarriel. —¢Piensas que estd cerca el Mesias?

Fariseo. —Segun la profecia de Daniel, no puede
estar lejos. Pero no se ve ninguna figura prominente...
No se ve a nadie...

Raquela. —;Y Caifas?

Fariseo. —Hombre, calla, mujer. Digo figura promi-
nente en el otro sentido. Un caudillo, un capitan, un
hombre que haga prodigios como Josué... iCoOmo estoy
de ansioso de verlo! Y él se hard ver, jmecachis! En
cuanto lo veamos, cataplum, levantamos al pueblo, ar-
mamos a las masas, nos encerramos en el Templo y
ivrrac! Ustedes me entienden, toma aqui y echa allg;
pim, pum, estacazo y tente tieso, jrrrrumpa! Abajo
Roma, viva Caifas, jtrmtramtriam! Ustedes me entien-
den. jPaf!, un rayo en la fortaleza Antonia, muera Pilatos,

Raquela. —Has roto un pocilio...

Fariseo. —Mujer, ¢quién te mandd ponerlos al borde
mismo? Siempre seras la misma. Pues como te iba
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diciendo, todo eso yo lo he de ver... Tomaré una tacita
mas y unas cuantas masas, pero no mermelada, jojo!
mujer, quita alla, que hoy es dia de ayuno; y la merme-
lada se considera alimento solido; jpor el Templo y el
Altar! [Después de haber orado una horal Yo ayuno dos
veces por semana, por las dudas.

Zamarriel. — Ahora que recuerdo, te queria decir;
¢(no te estaria espiando el Publicano ese?

Fariseo. —Bien puede ser, ahora que lo dices. Son
traidores. jQue un hijo de lIsrael se preste a cobrar los
impuestos de los Romanos y recibiendo paga por eso!
No lo puedo concebir. Son criminales, peor que los
mismos Saduceos, que al fin sélo reciben regalos. Son
estafadores, ladrones, adulteros. La otra semana no
mas uno de ellos fue sorprendido jcon una mujer casa-
da! en circunstancias bastante sospechosas...

Zamarriel. —¢Y qué pas6?

Fariseo. —¢{Y qué va a pasar? jLa Ley! Pedrea que te
crio.

Zamarriel. —;Y élI?

Fariseo. —Ella. El se apretd la gorra, tomé el portante
y agarrd las de Villadiego, més que ligero...

Zamarriel. —;Y ella? ;Qué tal? ;Era bonita?

Fariseo. —Yo no vi. La apresaron los Hermanos y la
llevaron a la plazoleta para apedrearla. Como yo estaba
en casa de la Rubena, para explicarle un paso del
Deuteronomio, y hay tantos calumniadores... me esca-
bulli. Y no pude ver la pedrea.

Raquela. —No la apedrearon...

Fariseo y Zamarriel. —;Cémo?

Raquela. —Yo lo vi todo. Pas6 algo grande. Estaba
sentado en un relieve de la plazoleta ese Jesus de Na-
zareth, con tres de sus discipulos. Cuando lo vieron,
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quisieron penerle un caso; y les salid al revés. Se aproxi-
maron con precaucion, con la mujer a los lirones, entre
Barjudd y lIbrahim. Le dijeron: «Rabbi, sabemos que
eres justo y observante de la Ley. Esta desgraciada ha
sido sorprendida en adulterio. La Ley de Moisés dice
que a las tales hay que apedrearlas, «pena capitis, pena
cipitis», Misdrahim, capite séptimo. El Sanedrin no se
reunird hasta pasado mafiana. Ahora, ta dirds qué se ha
de hacer,» Y él no dijo nada.

Fariseo. —¢Y ta qué hacias alli, Raquelita?

Raqueta. —Pues... para decir la verdad.. . no estaba
explicando un paso del Deuteronomio a Rubén... Habia
ido a ver si lo traia a curar a Carmela. Dicen que cura.
Mi hermana pierde sangre que es un horror... y los mé-
dicos...

Zamarriel. —No le han hecho el remedio que yo dije;
la bosta de mulo blanco23. No se lo han hecho. Juraria.
Ahora, si no hacen las cosas como uno las dice...

Raqueta. —Hemos hecho todo; pero si los médicos
se ponen en contra entre ellos...

Por et Talmud conocemos que un remedio indicado por los
meédicos para curar el flujo de sangre «era buscar granos de
avena en la bosta de un mulo blanco; comiendo uno, el flujo
debia cesar por dos dias; comiendo dos, por tres dias; y comiendo
uno durante tres dias, debia cesar para siempre. Otro remedio,
y éste decisivo: azotarse los muslos con ortigas a la media noche
un dfa sf y otro no durante un mes de Kislew (que corresponde
a nuestro Noviembre-Diciembre) y la enfermedad debia
desaparecer. Otros remedios que seguian hacian desaparecer tas
ganas de sanarse. La medicina era ejercida por los Escribas, y
consistia en un poco de emprirismo y mucha supersticion. En la
Mishna (Talmud) existe esta sentencia: 'El mejor de las médicos
merece el Infierno’» (Castellani, *£/ Evangelio de Jesucristo»,
Domingo Vigesimotercero después de Pentecostés).
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Fariseo. —Basta, que quiero saber lo que pas6. Soy
Velador del Sacro Velamen. Carmela puede esperar.
;Qué pas6?

Raquela. —Pues, pas6 esto: él no dijo nada; y se
puso a escribir con el dedo en la arena. Ellos mas y mas
le insistian y declan que si no contestaba, quedaba reo
de improlijacién, o algo asi. Entonces él levanté aquella
cabeza —jamas me olvidaré de esto— y los mir6 muy
despacio: a mi también me mird. Y dijo: *E1 que esté
sin pecado, que le tire la primera piedra.» La mujer se
habla acurrucado junto a él como una paloma... con su
cabeza en los pies desnudos de El, llorando. Jaméas me
olvidaré.

Fariseo. —jApedrearlos a los dos, hombre!

Zamarriel. —jMiren qué gracioso! ;Y la Ley?

Raquela. —Ellos se quedaron frios, se miraron unos
a otros y al suelo, que estaba lleno de palabras hebreas,
que no comprendo,,, dejaron caer las piedras y... empe-
zando por el viejo Ibrahim (que sabemos lo que se dice
de él) y el viejo Barjuda, desfilaron uno tras otro como
ovejitas. Hasta yo me fui; pero antes oi una cosa estu-
penda. iEl Rabbi de Nazareth le perdond los pecados!
Yo me fui porque tenia verglenza de mis pecados.

Fariseo. —jNo es posible! iNo es posible! jEso seria
espantoso! Me voy ahora mismo a... jOh! ;Qué es aque-
llo? (Alli en la ventana?

Raquela. —¢;Aquello? Es él, que pasa.

Fariseo. —ijY va con él el odioso Publicano!

Zamarriel. —jY los rengos, y los ciegos, y los mendi-
gos lo siguen! Y sus odiosos discipulos, esos galileos
brutos!

Raquela. —jZaburrén! jEsposo mio! jLlIamalo que cure
a Carmela!
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Fariseo. — No grites, mujer, que nos oyen. La verdad
es que tengo ganas de llamarlo. Una, que soy Velador
del Sacro Velo, y tengo que informar pasado mafana, y
debo saber lo que ha pasado. Otra, que me gustaria
conocerlo a este tipo. Otra mas, que a lo mejor hace un
milagro, y me ahorra una cantidad de plata...

Raquela. —jY otra que mi hermana esta enferma!

Fariseo. —No grites, burra, te digo. Manda al criado
que le diga que venga. jRapido! De parte del Maestro
Zaburron!

Zamarriel. —;El Publicano es el que va a su lado?
Creo que lo conozco.

Fariseo. —Si. Y se ha despojado de la insignia, la
caperuza y esclavina verde. Y ahi hay una notoria pros-
tituta, al final. jY un soldado romano!

Zamarriel. —jY uno de los nuestros, Zaburréon, mira!
iNicodemos! jNicodemos el Escribal

Fariseo. —jNicodemos! Se paran todos. Miran hacia
aqui. Me miran. Vuelve el criado.

Raquela. —jHermana, el Unico que te puede salvar
es este hombre! jY a mi también!

Fariseo. — jFuera de aqui! jTe vas inmediatamente

adentrol Tengo que hablar con ét en serio. Dios esta
conmigo y no temo a nadie. Hoy oré en el Templo, y
descendi justificado, lo siento en mi corazén. Si ese
hombre es Dios, ahora lo veremos.
J} Criado (Entrando.) —Se niega a entrar aqui, Patrdn.
Raquela. (Adentro gritando.) —iCarmela, tienes que
salir, tienes que salir y tocarle al menos la fimbria de su
manto! El puede curarte! jEl puede curarte!



Parabola del Sepulcro

y las Viboras*

El llamado "elenco contra fariseos", donde se halla la
semejanza del sepulcro y las viboras, fue proferido dos
veces, como se ve claro cotejando los lugares paralelos
de Mateo XX1U y Lucas XlI: la primera profericion, en
una comida donde habia fariseos presentes, es mansa,
no contiene la contumelia directa de "hipdcritas" aun-
que si la de "bobos" (stulti), no termina con la amenaza
del infierno, y es més bien un "argumento" (como di-
cen los ingleses) y una prevencion, La segunda es el
"élenjos" mas terrible que se ha pronunciado en este
mundo: es una maldicion y una sentencia de muerte.

La primera fue proferida m&s o menos en la mitad
de la vida publica, la segunda el Martes de Pasion, ante
la muerte; una en una comida privada, la otra ante el
pueblo y los discipulos, quizas en el Templo; la una
provocé simplemente una mayor obsesion de
entramparlo con preguntas capciosas, la otra, la deci-
sion de apresurar el asesinato legal; la una termind en
avisos a sus discipulos acerca de la persecucién, la
segunda, en sentencia de muerte para Jerusalén y sus

14 Las Parabolas de Cristo.
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Jefes {muerte eterna), envuelta en profunda tristeza,
con una profecia esjatoldgica. Los lectores superficiales
y también los exégetas antiguos las identifican o
acoyuntan, y eso hoy dia induce a grave error. Final-
mente, en la segunda y mas terrible, no hay réplica
alguna y en la primera, un Escriba interrumpe para
decir; "Maestro, nos estas haciendo contumelia.”

Hay que responder a este Escriba (Cristo no respon-
did, prosiguidé simplemente su requisitoria) porque de
ella viene el grave error actual, expresado por muchos
escritores, que enunciaremos asi: "Cristo insulté a los
fariseos, ;qué mucho que ellos lo quisieran mal?" EI
clérigo protestante y Profesor de Escritura Rvdo. George
Herbert Box M.A. nada menos que en la acreditada
Enciclopedia Britanica (articulo Pharisee) lo trae en for-
ma pulcra: describe a los fariseos como gente honora-
ble, muy piadosa, rigida en moral, un poco estrecha y
antipatica pero honrada (m&s o menos como los
"Victorianos" ingleses a quienes los asimila), que al fin
cumplian con su deber al "investigar" a Cristo y celar
la Ley de Moisés; de donde Cristo viene a quedar como
una especie de demagogo anarquico, perturbador de la
moral comdn.*5

El filésofo Santayana en un libro nada feliz (sobre un
tema para el cual no tiene bastante preparacion) La
Idea de Cristo en los Evangelios, que han editado aqui
como tantos otros bodrios, dice con candidez que: al fin
y al cabo nada le habian hecho a Cristo (pag. 139), ¢(por
qué se irrita EI MBIn que parezca que ellos hayan hecho

u (En U edicidon 1953 este articulo ha sido corregido; la eulogia
del fariseismo, retirada; y el articulo es solamente histérico; y
correcto. Me refiero, pues, a las ediciones anteriores a 1940. La
Enciclopedia Britanica existe desde 1768. L. C.)
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nada para provocarlo" (sic), si al fin y al cabo no habia
esperanza de cambiarlos? Mas alld van Wellhausen vy el
"célebre" santon protestante Albert Schweitzer, que se
extraflan de que la policia lo haya aguantado tanto
tiempo (cinco semanas segun él) a Cristo; y en el fon-
do, por ende aprueban (nefandum dictu) su asesinato
legal. Algunos catdlicos, como Daniel-Rops (Jésus en
son Temps, Fayard, 1949), tienden a atenuar y discul-
par al fariseismo, recordando a Hillel y Gamaliel, exce-
lentes personas; y San Pablo, Nicodemos, José de
Aritmatea, santos; olvidando que si fueron santos, fue
porque "se dieron vuelta" a odiar al fariseismo. No
digamos nada de Sholem Asch (EI Nazareno) y Ludwig
(Vida de Jesus), para los cuales los fariseos son lo
mejor de lo mejor del mundo; y Cristo amigo de ellos
iy fariseo también!

Cristo no comenzd su carrera insultando a los fari-
seos ni a nadie, como ni tampoco Juan Bautista: termi-
naron ambos por la imprecacion, probado primero inu-
tilmente todo lo demés. Cristo hubiese podido licita-
mente comenzar por la maldicién, pues alli habia llega-
do ya Juan el Precursor, cuya prédica El continuaba;
pero no lo hizo. Volvié a fojas uno; aceptaba las invita-
ciones a comer de los fariseos y respondia a sus pre-
guntas, mansamente al principio, aun cuando esas invi-
taciones no significaran hospitalidad, ni siquiera curio-
sidad, sino (después se vio) trampas odiosas. No predi-
c6 contra su ociosa casuistica, sino cuando ella
escombraba la Ley de Dios. Cumplié incluso sus necios
mandatos, mientras no fueran contra la misericordia y
la justicia o el sentido comudn. No los desacredité publi-
camente como sacerdotes o como "catedraticos", mien-
tras lefan la Ley de Moisés: "Haced pues todo lo que os
dijeren...", lo cual era dificil, porque el ejemplo de ellos
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era al revés y "exempla trahunt, verba dictant."16 El
"mansisimo"” JesUs fue mansisimo incluso en este tre-
mendo "élenjos* que estamos considerando, créase o
no.

"Elenjos" llamaban los griegos a la parte de la ora-
cién juridica en que el fiscal precisa los cargos y da las
pruebas; o sea, en lenguaje moderno, la "requisitoria".
Cumplié Cristo con su mision; hizo, con tristeza aqui,
su deber. Su requisitoria enumerd en ocho acapites los
hechos que eran publicos; definidos, juzgados y valo-
rados con dureza y diafanidad de cristal de roca. La
expresion "sepulcros blanqueados” es hoy término del
lenguaje comun del mundo entero, a causa de su
certeridad. Las ochos acusaciones de Cristo, que defi-
nen para in aeternum un tipo, son menos violentas
aunque no menos graves que las otras coincidentes que
nos trae la literatura rabfnica de ese tiempo; como la
clasificacion de los Siete Fariseos que hace el Talmud
(Sotah, 22 b, Bar.), la maldicion a las "familias
sacerdotales" indignas, del Menahoth, XIII, 21, o las
incriminaciones a los Altos Sacerdotes de Flavio Josefo
en AntigUedades Judaicas, XXI, 179.

Los fariseos traian a la mente de Cristo imagenes de
muerte: sepulcros y viboras. ;Qué mucho, si estaba ya
condenado irremediablemente por ellos a muerte y
viperinamente calumniado? Nadie lo podia ya sustraer
a la muerte, ni su Padre mismo, oso decir. Contesta
aqui con otra sentencia de muerte a la suya ya fijada; y
hace con sus asesinos, anticipandoles su futuro, la dlti-
ma posible (inatil) obra de misericordia.

“ Los ejemplos arrastran, las palabras exhortan.
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Cristo no "tiene dos estilos", como cree Santayana
Jorge. Lo mismo que la imagen que El nos trazé de su
Padre (en realidad, El fue por excelencia la imagen
terrestre del Padre), Cristo es el mismo cuando increpa
y cuando perdona, igual que la figura de Dios que El
nos disefid, por un lado Padre magnanimo y buen pas-
tor, y por otro lado sultdn absoluto e irritable, no son
sino las dos faces de la misericordia y la justicia de
Dios, ambas inmensurables a medidas humanas, que
no hacen sino una sola cara, la cara de Dios, la cual de
suyo es inefable, y s6lo se puede expresar humanamen-
te asi, con dos exageraciones que se equilibran. Cuando
Cristo tenia que hacer de juez, hizo de juez sin dejar de
ser el buen pastor, que da la vida por sus ovejas. La
persona que sabia que un dia habria de juzgar a esos
hombres ciegos y condenarlos ;es mucho que les grita-
ra, cuando aun estaban a tiempo de salvarse? Fue ese
griterio el dltimo instrumento de salvacion: el martillo
para los corazones hechos piedra. Dadme un padre
recto y justo, y comprendera lo que digo. Mas un padre
que increpa a su hijo que ya ve perdido, hasta lo ulti-
mo, suele generalmente conseguir su causa; aqui no-
nes. Un padre romano, es decir, no argentino: un varén
bueno como Lucius Brutus, quien, llorando, tuvo que
condenar a muerte a un hijo.

La prueba es que la imprecacion de los ochos "Vae"
(que propiamente en griego "ouai" no expresan ira sino
mas bien tristeza) se resuelve en ternisima tristeza:
"Jerusalén, Jerusalén, jcuantas veces quise cobijar a tus
hijos como la gallina bajo sus alas a sus pollitos, y no
quisiste!" Sigue la sentencia porque darla es el deber
de Cristo: infierno para los malévolos y empedernidos
asesinos —no tanto y no s6lo de Su cuerpo y el de los
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Profetas "que yo o0s enviaré"”, sino sobre todo asesinos
de las almas, de sus "ovejas" —y la ruina para Jerusa-
Ién. Pero no podia detenerse alli Cristo; y aflade a la
sentencia del Juez la promesa del Padre, la Gnica que
podia hacer, la lejana promesa y profecia de la conver-
sion parusiaca de los judios; algun dia, perdido alli en
las brumas de lo desconocido. Matadme, pues, para
llenar la medida de vuestros padres y desbordarla, oh
herederos de Cain y de todos los matadores de justos y
profetas...

Os aseguro que "ya no me veréis mas hasta el dia en
que digais: 'Bendito el que viene en nombre del Se-
fior'," Asi termina el "elenco contra fariseos".

¢;Queria decir su entrada triunfal en Jerusalén el Do-
mingo de Ramos? No, eso habia pasado ya; y los que
dijeron "Bendito el que viene en el Nombre" no fueron
los deicidas, sino los Discipulos, el pueblo chico, los
nifos. Se referia a la conversion de los Judios en el fin
del mundo. Aludia al Domingo pasado, si; haciendo a
ese efimero reconocimiento del Hijo de David por una
minima Jerusalén, figura y "typo" del futuro reconoci-
miento total y definitivo. Su corazén fue a descansar
all4, no teniendo ya en otra parte "donde reclinar la
cabeza" —pero termind con una bendiciéon. Porque aun-
que la Justicia y la Misericordia de Dios son infinitas, la
Misericordia es mayor —dice Santo Tomas: que yo no
sé como puede ser. Que lo explique otro.

He hablado mucho en El Evangelio de Jesucristol7
del fariseismo y ios fariseos: y es demasiado poco. Dije
alli que los fariseos eran malisimos, y eso hay que
decir, y lo dijo al maximo Cristo; que el fariseismo es el

17 Domingo X después de Pentecostés.
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famoso pecado contra el Espiritu Santo, "que no tiene
perddn ni en esta ni en la otra vida"; y que toda la vida
de Cristo se puede resumir en esta palabra: "lucho
contra el fariseismo", pues, en efecto, ésa fue la "em-
presa" de Jesucristo como hombre, desde su nacimien-
to a su muerte, asi como todas sus acciones de "refor-
mador religioso” incluso milagros, profecias y funda-
cion de la Iglesia; y ella llena el Evangelio, de modo
que se podria escribir un libro, que no se ha escrito; y
se deberia escribir, habiendo hoy dia un repunte del
fariseismo; el cual es eterno mas que los imperios y las
piramides de Egipto. Diré también ahora que "la abo-
minacién de la desolacién en el lugar donde no debe
estar" es también el fariseismo. Y dirdn que es mania.
Y no lo es.

Sobre esta palabra de Daniell* repetida por Cristo”,
qué significa en concreto, se dividen desesperadamente
los exégetas. Es un modismo hebreo que dice "el colmo
del desastre”, o "el colmo de los colmos", que decimos
nosotros. Opinamos que esa "abominacion” que Cristo
dio como sefial de huir de Jerusalén y de la Sinagoga,
es la misma muerte injusta y sacrilega de Cristo pairada
por la "Religion (por los hombres oficialmente religio-
sos) de Israel” siguiendo en esto que diré una leve y
vaga indicacion de Maldonado. Todas las diversas opi-
niones de los Santos Padres, caen a prima considera-
cion; por ejemplo: "Fue el entrar el ejército romano en
la ciudad santa" (Origenes): ya no habia entonces lugar
de huir. "Fueron las aguilas romanas, que eran idolos.

w 9, 27.
lg Mateo 24, 15.
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en el Templo de Jerusalén”: lo mismo y mas. "Fue la
estatua de Adriano colocada en el Templo" (San Jeroni-
mo): fue colocada después de la destruccion del Tem-
plo. "Fue el retrato del César que Pilatos introdujo en
el Templo" (id.). No lo introdujo sino en la ciudad, de

noche y clandestinamente ... "Fue la sedicién de los
Zelotes en el tiempo de Floro, los cuales profanaron el
Templo..." "Fue el mismo cerco de Jerusalén por las

Legiones..." (San Agustin). Dejo otras por no aburrir.
Ninguna tienen atadero con el ser un "signo" de dejar
la ciudad deicida, y "huir a las montafas", pues no
quedaba lugar ya de "huir a las montafas". ;Qué mas
abominacién de la desolacién que el Monte Calvario, el
cuerpo desangrado del Justo de los Justos colgado de
tres clavos; y el rasgon del velo del Tabernaculo30,
acontecido milagrosamente al mismo tiempo? Cuenta
el judio Josefo que al quedar eventrado el Tabernaculo,
como cosa que ya no contenia a Dios ni a nada, se
oyeron en el Templo voces aéreas que decian: "Huid,
huid, salgamos de aqui." No. La abominacién maxima
y bien patente fue el fariseismo deicida. Y la sefal
perspicua fue el partirse en dos el velo del Santisimo al
fenecer Cristo, simbolo portentoso del acabamiento de
la Sinagoga como casa de Dios.

Me dirdn que eso no fue "sefial" de fuga de Jerusa-
Ién por los neéfitos. Pues si sefior lo fue. Empezaron a
desfilar (a filer doux, como dice el francés) desde la
Crucifixion, empezando por los Apodstoles, exceptuan-
do Santiago el Mayor, Obispo de Jerusalén. Instarés:
pero la fuga en masa de los cristianos a la aldea mon-

“ Mateo 27, 51; Marcos 15, 38; Lucas 23, 45.
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fafiosa de Pelia en la Transjordania ¢no fue unos 30
afios después de la Crucifixion? Concedo; pero para
esa fuga altima y urgente. Cristo dio otra sefial: "Cuan-
do veais la ciudad sitiada aunque no del todo"3L y eso
entendieron bien los neofitos. Pues el primer sitio de
Jerusalén por Vespasiano fue flojo y daba lugar a huir;
el segundo, seis meses después por Tito (nombrado su
padre Emperador de Roma), fue cerradisimo, incluso
por una enorme muralla, el Romanum Vallum, contra
el cual se estrellaban los miseros fugitivos y eran reen-
viados a la urbe "condenada por Dios* (palabras del
Principe Tito), las mujeres con las manos o los pechos
amputados, los varones eventrados para buscar oro o
joyas, tragados para ocultarlos —es decir, cadaveres, si
hemos de creer al historiador Josefo. Todos los otros
"signos" de los Santos Padres —poco o0 nada cuidado-
sos de las fechas— acontecieron después del cerco de
Tito: cuando ya no habia caso de huir.

Y esta opiniéon o presuncion mia (que no doy sin
pruebas) se confirma con el hecho de que este "signo"
de la desolacion abominable, seralo también del fin del
mundo, pues al fin del mundo lo aplica Daniel; y tam-
bién Cristo, como "antitypo". A los dos finales debe
pues convenir el signo, a los dos desastres, al typo y al
antitypo; y San Pablo cuando habla del Anticristo, da
como sefial el sacrilegio religioso, y no otra cosa: "Se
sentard en el Templo de Dios haciéndose dios"1l, es
decir, se apoderara de la religion para sus fines, como
habian hecho los fariseos; en forma aun mas nefanda el

1 Lucas 21, 20.

S} 11 Tesalonicenses 2, 4.
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Anticristo. Interpretacién de la "abominacion" por San
Pablo.

Si creemos a San Pablo y a Cristo (que en los dltimos
tiempos habra una "gran apostasia"3 y que no habra
ya [casi] fe en la tierra3dl), sélo el fariseismo es capaz de
producir ese fenémeno. Cuando los judios digan: "Ben-
dito sea el que viene en el Nombre", serd cuando los
cristianos hayamos flaqueado y decaido, cuando "el
Devastador esté a su vez devastado", dice Daniel; cuan-
do Roma, el Orden Romano haya desaparecido, como a
osadas esta hoy desapareciendo. Sdélo el fariseismo pue-
de devastar a la Iglesia por dentro; sin lo cual ninguna
persecucion externa le haria mella, como vemos por su
historia, pues "la sangre de los maértires es semilla de
cristianos."” Si la Iglesia estd pura y limpia, es hermosa,
y atrae, no repele: atrae prodigiosamente, como se vio
ya en su asombrosa propagacion entre dificultades sin
cuento, muertes y martirios.

Me detengo un momento para resollar: tengo mie-
do...

Solamente cuando la Iglesia tenga la apariencia de un
sepulcro blanqueado, y los que mandan en ella tengan
la apariencia de viboras, y lo sean, el mundo entero se
asquearad de Ella y serdn poquisimos los que puedan
mantener no obstante su fe firme, un pufiado heroico
de "escogidos" que "si no se abreviara el tiempo, ni
ellos resistirian."3% Entonces se producird "el gran rece-
so" y a causa de él, "el Hombre de Pecado, el Hijo de

B il Tesalonicenses 2, 3.
3% Lucas 18, 8.
PH Mateo 24, 22.
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la Perdicion" tendra cancha para hacer su satanica vo-
luntad en el mundo —por muy poco tiempo.

Con todas las promesas divinas encima (hay que
decirlo),

Si la Iglesia no practica la honradez, esta perdida;

Si la Iglesia atropella la persona humana, esta perdi-
da;

Si la Iglesia suplanta con la Ley, la norma, la rutina,
la juridicidad y la "politica"... a la Justicia y a la Cari-
dad, esta lista.

Porque entonces entrard en ella "la abominacién de
la desolacion en el lugar donde no debe estar" que
predijo Daniel Profeta, es decir, el fariseismo.

Por culpa del fariseismo —"sepulcro que no se ve,
por lo cual los hombres caminando lo tocan y se man-
chan" (Lucas 11, 44) segun la Ley de Moisés (Numeros
19, 16: mancha legal "si alguien tocara un muerto... 0
un sepulcro, quedarad inmundo por siete dias"), por lo
cual los judios "blanqueaban" los sepulcros un mes
antes de Pascua —las Puertas del Infierno casi prevale-
ceran contra Ella, y sobre ese casi de desesperacién,
volvera Cristo.

Velad, pues. Y no toquéis los sepulcros ni las vibo-
ras.



Sobre Tres Modos Catélicos

de ver la Guerra Espafiola“

When doctors disagree,
what deuce would people feelii7
(Proverbio inglés)

Por modos de ver licitos, no se deberia disputar
entre catélicos, ni menos insultarse. Una de las venta-
jas de ser catélicos es justamente ésa: haberse puesto
de acuerdo de una vez y para siempre acerca de 14
puntos, para tener la libertad de discordar en todos los
demas. Parece mentira, pero la fe (verdadera) da liber-
tad intelectual: wuna vez que uno se afirmoé
indestructiblemente en farse de lo que dice Dios, todo
lo que disputan los hombres se le vuelve de golpe
disputas de hombres. Tienen su importancia propia,
pero con altura se las ve —decia mi tio el cura.

Y es dafino cuando la disputa por modos de ver
surge entre Doctores: la escuela se desconcierta. Y lo
peor es cuando el modo de ver licito inferior insurge
contra el modo de ver licito superior: entonces es ver-
dadera falta de jerarquia, y es desorden puroM.

* En Las ldeas de mi Tio el Cura, Excalibur, Bs. As., 1984, p. 155 ss.
Jf Cuando los doctos disputan, ;qué puede pensar la gente?

w "Todo error nace de pensar o de obrar segin determinaciones
(demasiado) particulares”, Hegel, Logik, 1, 24, I1I. (L.C.)
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Se me ocurre que hay tres modos posibles a un catoli-
co de ver la guerra espafiola: un modo humano, un modo
filoséfico y un modo teoldgico.

El modo humano consiste en desear que venza Franco
pronto —lo mejor, cuando Dios quiera. No digo huma-
no en voz peyorativa sino en voz general, que segin por
donde tire, puede agarrar bien o puede agarrar mal —o
puede agarrar mezcla. La pura y simple humanidad del
hombre le impone que al ver dos rifiendo desee que uno
gane, aunque no sea sino por amor de la paz o de las
situaciones claras; y que no gane el peor.

Yo deseo con toda el alma que gane Franco, que en
este caso, no es el peor. Para saber que no es el peor,
mis razones no son complicadas ni dificiles ni teoldgicas:
jhumanas! Del otro lado esta la bestialidad, la inhuma-
nidad. De este lado esta al menos la disciplina, aunque
sea la disciplina de un "militarote", como dicen los
yrigoyenistas. Del otro lado se desataron los satanes
bajos, Behemot la hiena, Astaroth el cerdo, Moloch
devoranifios. La disciplina es una necesidad social,
aunque no sea el supremo bien social; con ella se pue-
de ir mas adelante, sin ella a ninguna parte. Y que
gane cuanto antes, aunque mas no sea por toda esa
sangre derramada y ese espectro rojo de la guerra de-
vastando reliquias milenarias sacras y humanas, segan-
do hombres, segando mujeres y nifios.

Si no sintiese asi; si me sintiese frio e inconcemido en
esta contienda que divide no sélo la Madre Patria sino
mi cara patria-mama —lejos de creerme por eso un
superhombre, me sentiria infrahumano y hasta inhuma-
no. Si en la Gran Guerra fui francéfilo, con méas razén
ahora seré "franquifilo". Si no me paro ante las cartele-
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ras, discuto a gritos en el tranvia o me paso dos horas al
dia leyendo diarios, o clavando banderitas, es simple-
mente porque me parece inutil y no tengo tiempo. Pero
no soy incapaz de comprender a los que tal hacen, y si
no los admiro, por lo menos los tolero; como los tolera
el Gobierno, poniéndoles un chafle al lado de las piza-
rras, en vez de mandarlos a estudiar a sus casas. El
poder motor especifico de las imagenes, que dicen los
sabios, hace creer a estos excelentes ciudadanos que ha-
cen algo por la causa justa haciendo esas cosas y otras
parecidas: es una ley psicoldgica. Escribiendo por ejem-
plo que Franco es el mayor estratega de Europa, que
Espafia se confunde con la esencia del Catolicismo, que
ésta es la guerra mas santa de la historia, ayudan a
Franco como pueden, o por lo menos desahogan su bue-
na voluntad. En tiempo de la Gran Guerra supe tener
un amigo argentino —porque aqui estoy hablando con
los argentinos, los espafioles son duefios de hacer lo que
quieran, yo respetaré su sentir— tuve un amigo argenti-
no y francofilo — murié ya el pobre— que tenia en el
"hall" un busto del Kaiser, al cual preguntando yo cierto
dia: ";Como con ser aliado tenia un busto del Kaiser?"
me respondié el honesto muchacho: —"Lo tengo aqui
paradito y cada vez que viene una victoria alemana jlo
derribo a trompis!" Y yo comprendi a mi amigo. No
seria argentino si fuese incapaz de comprender esa cua-
lidad argentina de penar por meterse en todo, sobre
todo si son peleas.

El segundo modo seria (incluyendo el primero) consi-
derar también lo que hubo antes y lo que vendra des-
pués; y con esto, sacar consecuencias y ensefianzas. Yo
opino que el filésofo francés Jacques Maritain esta colo-
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cado en este modo. Filésofo es aquél que profesa so-
lemnemente el principio metafisico que no hay cria sin
madre ("nulla sine matre proles"), y cuyo oficio en este
mundo es buscar la madre de todos los corderos. Este
cordero degollado parece tener mas madres que chivo
de muchas madres; cuantimenos parece tener dos ma-
dres, y una coja. Quiero decir que esta guerra tiene
también una raiz social, tiene por lo menos una de sus
raices en la injusticia social; y ¢(creen voarcedes que la
raiz ya se sec6 o acabada la guerra se secara solita? Yo
abrigo inmensa esperanza que tanta sangre de martires,
troncos de virtud y flores de sacrificio como Dios se ha
dignado florecer en aquella admirable tierra de Espafia
no pueden quedar sin fruto; pero eso es una esperanza,
no una certeza: no hay primavera que no pueda helar-
se. Y la sangre de esos martires se derramé por Dios
y no por Juan March.

Pero yo tengo también una certeza: que toda esa
sangre de cristianas venas (porque también marxistas
espafioles tienen sangre —y quiza algunos alma— de
bautizados) ha sido reclamada ante Dios por una gran
piramide de pecados previos contra el pobre —de pe-
cados contra el hermano, de pecados contra el débil, de
pecados contra el nifio, de pecados contra Dios. De
pecados désos que dice la Escritura claman al cielo. Y
no me parece imposible que en esa mole de pecados
que ahora se lava en sangre estuviesen también repre-
sentados algunos de los que hora mas vociferan: "{Gue-
rra santa, guerra santa, guerra santa!™ Los israelitas se
postraron a adorar el becerro de oro (véase el libro del
Exodo), bajo Moisés hecho una furia, y ser armo6 una
gran guerra civil y santa en que murieron 23,000 hom-
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bres. Entre los culpables estaba también el sacerdote
Aardon, hermano de Moisés, el cual salvé la vida: no
habia idolatrado, pero habia disimulado; no habia sido
sacrilego, pero sf débil, o por lo menos tonto.

¢;Qué dice entonces la filosofia? Porque esto es histo-
ria sagrada.

Lo que dice la filosofia es esto: primero, que no hay
,revoluciones benéficas; y segundo, que las grandes co-
rrientes sociales que subtienden la historia no se des-
vian con lindas palabras, ni siquiera con buenas inten-
ciones.

Revolucién que de veras lo sea, no hay "per se" nin-
guna benéfica, aunque alguna pueda ser inevitable. No
es la revolucion entonces la que cura, sino el contragolpe
della; y es quirdrgica y dura cura. Revolucion es sub-
version violenta del orden (o pseudo-orden) existente,
como una fiebre infecciosa o una septicemia es subver-
sion violenta del equilibrio fisiolégico. Revolucién es
una enfermedad y nada mas. Una enfermedad tiene una
causa peor que ella, y ella tira a la salud, pero no es la
salud. Esa gran crisis del sistema organico, esa lucha de
cuyos posibles éxitos uno es siempre la muerte, jamas
puede ser deseable por si. De aqui sigue que el Marxis-
mo, que tiene la lucha de clases llevada a términos vio-
lentos por cosa natural (por ende buena y deseable en
si), y preconiza la revolucién como medio normal y "4ni-
co" de solucion social, es filos6ficamente perverso. Pero
también sigue que una esperanza puesta de primo inten-
to (y no como un ultimo extremo; indeseable, aunque
quiza previsible) en revoluciones de derecha, es utdpica.
Opino personalmente que la revolucién de Franco fue
en efecto ese ultimo extremo por ende justa y legitimable,



158 Leonardo Castellani

aunque no sacralmente santa 3*. [Pero no se buscan,
vive el cielo, se soportan solamente los ultimos extre-
mos! Esto podria ir para ciertos nacionalistas impacien-
tes o irritables en demasia, que parecen (por lo menos
en las palabras) no vislumbrar mas utiles de accién poli-
tica para tratar los (graves) problemas de nuestro pais
que el palo, la escoba, el rebenque, la espada y otros
parecidos medios de persuasion y cura. Este modo de
hablar no es bueno, aunque pudiesen hacerlo, que tam-
poco pueden. Y mucho mas si recubre el mismo modo
de pensar, o mejor dicho de no pensar.

Otra cosa que la filosofia sabe (0o al menos supo en mi
tiempo) es que con palabras no se sacan muelas; y mu-

* Sl la quieren llamar santa, las palabras son elésticas. Sl la
quieren llamar Cruzada, las palabras soportan todo. Sdélo que
la historia no va para atras, y las otras Cruzadas las
proclamaban los Papas en vez de Queipo de) Llano. Yo creo
que Franco y Mussolini son catdélicos; pero de catélico a santo
hay que morirse primero, después hacer cuatro milagros y
después ser canonizado jpor el Papa Legitimo! No basta un
sacerdote, ni siquiera unos cuantos. Esta es la doctrina y lo
demas son palabras.

Yo por mi preferirla respetar tas palabras. (Una buena mujer
decia un dia: "Mi marido es un santo." Después afladi6: "Lo
Unico que un poquito le da por la bebida, jy cuando se toma es
capaz de todo!') Las palabras son sirvientitas indefensas,
mucamitas de la Verdad. Pero hay que respetarlas. Mons.
Franceschi ha escrito aqui un excelente ensayo sobre el abuso
déllas. El que no respeta mucho lati palabras no respeta mucho
las ideas. El que no respeta mucho las ideas, no ama enorme-
mente la Verdad. Y el que no ama enormemente la Verdad,
simplemente, se queda sin ella. No hay peor castigo.

A un hombre que se quiere engafiar
¢qué castigo le hemos de dar?
Pues dejar que se engafie, amigo.
No hay peor castigo.

(L.C)
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cho menos las muelas de molino que segun Jesucristo
Nuestro Sefior estdn colgadas al cuello de los que escan-
dalizan pequefios. Miren que Cristo no hablaba en
broma. EI problema social es un hecho, la division en
clases (opulenta y misera) es un hecho, la injusticia social
legalizada es un hecho, la apostasia creciente de las ma-
sas es un hecho, el Marxismo crudo en la Argentina es
un hecho y también, voto a Cristo, la hipocresia y el
espiritu de clase de muchos sedicentes catolicos opulen-
tos. (Qué prueba si no el enorme auge del Marxismo en
un siglo; y su triunfo, aunque sea provisorio y precario,
en muchas regiones?

Muchas de las previsiones de Karl Marx se han cum-
plido, como lo prueba el eco actual de sus doctrinas.
Bizco para ver en alto, Karl Marx veia bien de cerca;
equivocado en la "mayor" de su sistema, acertaba en
muchas "menores"40. El Materialismo Histérico es fal-
so como ley general de la historia; pero es un hecho
historico como ley de nuestra época desquijarrada, con
su hipertrofia de lo econbmico. La economia podra no
ser de suyo la forma total especificante de todo el
proceso histérico; pero es de él la causa material; y la
locura de nuestra época fue elevarla con el Liberalismo
Econémico a causa directriz subvirtiendo las humanas
jerarquias, y pecando contra ta naturalezall. Que lo que
es por naturaleza inferior sea sobrepuesto y rija a lo que

w La primera parte (Cap. |) del Manifiesto de 1874 esta repleta
de medios verdades "de hecho". (L.C.)

“ "La burguesia ha despojado de su aureola a todas las funciones
hasta entonces reputadas venerables y en efecto veneradas. Del
médico, del jurista, del sacerdote, del poeta, del sabio ha hecho
(o tendido a hacer) trabajadores asalariados" (Marx, Manif.,
Cap. I). (L.C)
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es naturalmente superior (un necio hecho presidente, un
ciego hecho piloto, el comerciante mandando al pensa-
dor o al guerrero) dice Sto. Tomas que es "peccatum in
moribus et monstrum in natura“42, en lo moral constitu-
ye el pecado, en lo natural algo monstruoso. Esas mons-
truosidades se pagan caras. Y los efectos de esas mons-
truosidades, encamados en vastas marejadas colectivas,
que tienen algo de ciego determinismo de las fuerzas
cdésmicas, no se atajan con "BridgeB de caridad en pro de
las Obras de las Hijas de Maria Inmaculada” o con "Ba-
llets de Beneficencia de las exquisitas damas de nuestra
aristocracia (des)vestidas de negro en honor y pro del
Patronato de Leprosos”. No, no se atajan asi, no se
atajan asi precisamente.l Ni siquiera se atajan con go-
bernantes cortos y caducos que sean excelentes personas
privadas, incapaces de matar una mosca. El buen gober-
nante, que no es igual que el gobernante bueno, debe
ser capaz de matar un hombre, solfa decir mi tio. Segun
Aristoteles los supremos actos del principado son la gue-
rra y el "judicium céapitis". Mas para dar bien una sen-
tencia de muerte precisa ser todo un hombre; y ademas,
gracia de Dios, que en rigor es El el Gnico que puede
matar. EIl tirano tiene casi siempre un precursor, que es
el gobernante alcanzdlamona. No hay vicio mas
irreformable que el hacer el mal por tonteria.

41 S. Th. In Arist. De Anima Ill, 16. 'Si autem e converso accidit,
qguod appetitus superior transmoveatur ab inferiori, hoc est
praeter ordinem naturalem. Unde et hoc facit peccatum in
moribus, sicut peccata sunt monstra in natura ..." "Si por el
contrario sucede que el apetito superior sea movido por el inferior,
esto es contra e) orden natural y de ello se sigue pecado en lo
moral, asi como los pecados son algo monstruoso en lo natural.”
(L.c)
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La vision teolégica de la guerra espafiola: ésa es la
que no tengo yo, porque para tenerla habria que ser un
santo43. Tedlogo es aquél que profesa solemnemente
ver con Dios, ver por todo a Dios. Habria que poder
ver desde aqui (y es imposible) por qué una parte del
admirable pueblo espafiol (que se confunde con la esen-
cia del Catolicismo, segun un escritor espafol), por qué
una parte grande del pueblo pobre de Espafia se puso
de golpe a odiar a Dios, safiludamente a querer destruir
a Dios, es decir los sacerdotes, monjas, templos, céli-
ces, crucifijos, imagenes; las imagenes terrenas de Dios.

Dicen: —Los rusos que se lo ensefaron.

Digo: —¢Y a los rusos quién les ensefig?

Dicen: — Satan.

Digo: —¢Y a Satdn quién lo solt6? ;Quién solté los
criminales de las carceles madrilefias sino los millones
de votos del Frente Popular, los votos de gente humil-
de que no queria saber mas "con los curas"?

Por eso digo que precisaria ser Santo para hablar de
esto, habria que hablar del fariseismo, de esa sutil en-
fermedad del instinto religioso llamada fariseismo. En
cualquier manual de Psicologia encontrards que hay
dos "aberraciones del sentimiento o del instinto religio-
so" (no estdn de acuerdo si es un instinto o un senti-
miento, aunque yo creo que en el fino fin de todo es un
conocimiento): una la supersticion, otra el fariseismo.

<J Esta es una guerra sodal-politica, que tira a guerra de religién.
A todo tirar, ésta seria una guerra de religién, como las guerras
de la Contra-Reforma. Y las guerras de Felipe Il y Richelieu,
aunque los Papas las miraron con simpatia y aun cual Soberanos
Temporales las ayudaron, jamas consintieron en comprometer
la fe cristiana con ios otros intereses profanos —muy respetables
a veces— en ellas implicados, canonizandolas. (L.C.)
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Los psicélogos se ponen a describirlo: no es la muerte,
es como una esclerotizacion de lo religioso en uno. Es
un complejo proceso, tiene muchas formas y grados: des-
de la imperceptible desecaciéon y vuelta a lo exterior que
es su comienzo, ese sobrepeso del cuerpo (social) sobre
el alma (mistica) de la Iglesia que llaman "religion esta-
tica" o "traspaso de una mistica en politica" (Peguy)
hasta la odiosa y criminosa hipocresia —mezcla de orgu-
llo, ambicién, avaricia, mentira, impiedad, dureza— con-
tra quien tuvo que luchar Cristo y ha quedado burilada
en acero para siempre en las paginas del Evangelio. Entre
aquello y esto hay infinidad de grados medios: aulicismo,
curialismo, clericalismo o pretension del clero a regir lo
civil, eclesiasticismo rutinario, fanatismo ciego, estoicis-
mo, ritualismo, fachadismo o religién de aparato,
ambicioncilia, intriguilla eclesiastica, beateria, frailoneria
o repugnancia al trabajo y al riesgo, etc. Ver los libros
de Psicologia Religiosa.

¢COmo hizo Rusia, la Santa Rusia, la Tierra-de-Dios
para llegar a ser la sede de los SIn-Dios? Es imposible
imaginarse el fenémeno del odio colectivo a Dios y la
aparicion del primer estado anti-teo**, sin contar con el
estado de la religién rusa, desvirtuada por diez siglos
de Cisma, hundiéndose en el proceso degenerativo de
la supersticion y el fariseismo, tal como fue déllo testi-
go alucinado Dostoievsky45. Una plebe inculta y pasio-
nal de religiosidad profunda pero miope y turbulenta
detrds de extrafios monjes de turbia y vehemente mis-
tica como Zésima (cuando no de bestial supersticion como

" San Pablo, Il Tesalonicenses 2, 3-7.

Ver por ejemplo los dos grandes frescos del “Staréis Zosima"
(Hermanos Karamazov, libro 11) y de la Comuniéon Pascual de los
presos (Casa de Muertos, cap. X). (L.C.)
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Rasputin), mientras alla arriba en las altas esferas los
Popes de una iglesia de Estado montaban su guardia de
policia espiritual en torno a los intereses de las clases
pudientes. Caro mio, estos son hechos. No hay corrup-
cion maés pésima que la de las cosas Optimas.

El sacerdote debe odiar el fariseismo en todos sus
grados; es el primer deber de su ministerio celar la
pureza de la virtud de la religiéon, la primera entre las
virtudes morales; y debe discernirlo en todos sus re-
pliegues con los ojos penetrantes del saber y del odio.
Asi lo odié Cristo. Le costé la vida. Jesucristo parece
haber tomado el fariseismo como empresa de su vida,
como empresa personal de su poderosa personalidad
viva. Jesucristo bajé a evangelizar todos los pueblos de
la tierra, él con sus discipulos; pero él personalmente
se reservl el pueblo de Israel y dejo los deméas a sus
discipulos. Bajé a predicar toda la ley de Dios, él con
sus discipulos; pero él personalmente se reservo la
prédica del mandato: "Amor a Dios y al préjimo", y
dejo los demas a sus discipulos. Vino a luchar contra
todos los vicios, maldades y pecados; pero él personal-
mente luch6é contra el fariseismo. Lo tomd por su
cuenta. Ver los santos Evangelios.

Empez6é a quebrantar el farisaico Sabado, a olvidarse
de las cuartas o quintas abluciones, a tratar con los
;publicanos, perdonar a las prostitutas arrepentidas; a
curar en dia de fiesta, a decir que escuchasen a los
maestros legales pero no los imitasen, a distinguir en-
tre preceptos de Dios y preceptos de hombres de Dios,
a poner la misericordia y la justicia por encima de las
Ceremonias, aun de las ceremonias del culto, y no del
culto samaritano sino del verdadero; empez6 a descri-
bir en parabolas mas hermosas que la aurora el hondo
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corazén vivo de la religiosidad, del reino de Dios que
estd dentro de nosotros, y es espiritu, verdad, y vida.

Lo contradijeron, por supuesto; lo denigraron, calum-
niaron, acusaron, tergiversaron, persiguieron, espiaron,
reprendieron. Y entonces el sereno recitador y magnifi-
co poeta se irguid, y vieron que era todo un hombre.
Recuso6 las acusaciones, respondio a los reproches, con-
fundié a los sofisticantes con cinglantes réplicas. Y ha-
ciéndose la polémica mas viva cada vez, con unos enemi-
gos que contra él lo podian todo, se agigantd el joven
Rabbi magnificamente hasta el cuerpo-a-cuerpo, la im-
precacién y la fusta. Dos veces por lo menos, al princi-
pio y al fin de su heroica campafia, hizo manifestaciéon
de violencia, no se detuvo ante las vias de hecho. "Hi-
jos de vibora", "sepulcros blanqueados”, "raza adulte-
ra", y el fulgurante recitado de las siete maldiciones
(Mt., 23); "iAy a vos, escriba y fariseo hipdcrita!" repeti-
das con fuerza inconmensurable. "Vae vobis, hipocritae!"
¢(Esta eso en el Evangelio can6nico? jEsta incluso en el
Sermoén de la Montafa, en el "dulce”, en el "mistico"”, en
el "poético” Sermdn de la Montafia (como dicen los que
no lo han leido) aunque Tolstoi lo ignore y no acaben
jamas de encontrarlo muchos catélicos "bien"! Son los
siete arbotantes de piedra de las Ocho Bienaventuranzas,
el esqueleto férreo sin el cual el Cristianismo se vuelve
gelatinoso, y el le6bn de Judd deviene una especie de
molusco, de esos que como las ostras y los pulpos pue-
den tomar todas tas formas que quieran.

Si Cristo hubiese sido ostra, no lo hubieran matado.
Lo mataron por eso y nada mas: lo matd el fariseismo.
Mas El parece haber seguido reservandose ese enemigo
personalmente. Donde-quiera el fariseismo ha empeza-
do a mellar su Iglesia, la historia muestra que ha habi-
do efusion de sangre y cosas divinalmente terribles.
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Mueren inocentes y culpados —o se salvan a veces los
mas culpados, reservados quiza para la otra vuelta.
Murié Cristo y Jacobo Menor y Esteban; y perecieron
después los triunfantes fariseos a filo de espada roma-
na. "Cabeza de Jacques de Molay en el Temple de Paris,
cenizas de Savonarola en el Ponte d'Arno, cuerpo de
Juana de Arco en Ruéan, carcel dura de San Juan de la
Cruz y amenaza de muerte y veneno, vosotros sabéis
cuan diabdlicamente dafiino y duro es el fariseismo. Las
corrupciones del espiritu son peores que las corrpciones
de la carne"...16

El tio que habia empezado bromeando acababa tragi-
co: la gruesa vena de sus sienes se hinchaba. Conoce-
dor del dafio que le irrogaban las violencias de su
genio, yo lo interrumpi para cambiarle el tema y echar-
lo todo a barato:

—Tio, parese. No sea el diablo que acabemos en una
especie de Varrompisa...&

** No creo que mi tio igualase todos esos nombres al respecto de su
personal mérito o demérito. Savonarola fuejustamente condenado,
Juana de Arco lo fue injustamente. Pero sus jueces eran todos

fariseos. (L.C.)

47 Alusién a Raul Baron Biza, inquieto varon de licenciosa vida y
cuantiosa fortuna, merced a la cual pudo dar a algunos de sus
dislates forma de libros, tales como Punto Final y EIl derecho de
matar. En el ambiente menos destapista de mediados de siglo,
sus audacias en orden a los principios morales y algunas poses
pseudo anarco-revolucionarias en materia sociopolitica, causaron
escozor y justificado escandalete —y no pocas delicias de los
aburridos cronistas de sociales. Floy dia, sus libelos serian
considerados devocionarios por el patoterismo cultural vigente.
Casado el susodicho Baréon Biaza (o Varrompisa, vaya uno a
saber) con Clotilde Sabattini, presidenta que fue del Consejo
Nacional de Educacion y mujer de notable belleza, hace unos
diez afios, atentdé contra ella arrojandole acido en el rostro, lo
que prueba su catadura y estilo. Fallecié hace un par de afios
(N. del E).
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—¢Qué es eso?

—Ese tipo del otro dia, que dicen le ha escrito una
carta de reprension y desafio al Papa publicandola junto
con una especie de hemorragia sexual-patolégica en ver-
so ("coprolalia” en el nombre médico) a modo de vomi-
to de borracho, que un juez de Buenos Aires ha fallado
judicialmente ser una obra de arte y pertenecer a la
literatura.

— iDios nos libre! —exclam6 mi tio. agarrdndose la
cabeza. jAhora me acuerdo! Pero sin embargo, si yo
soy un catolico fariseo, ¢y quién puede pararse limpio
ante Dios?, si yo soy un fariseo, delante de Dios estoy
debajo de ese Varrompisa que dices (que al fin'sera un
pobre enfermo) y hasta estoy por debajo —si no inte-
lectualmente, al menos moralmente— del mismo juez
que aprobd el libro. Moralmente debajo del juez mis-
mo, t

— Intelectualmente debajo dese juez es casi imposible
estar —dijo mi tio el cura.

Y afiadié pensativo:

—En Madrid habia jueces asi en 1931, cuando empe-
z6 la tarantela —segun me contd el consul espafiol de
Toulouse, habia habido por mucho tiempo jueces y
gobernantes dese tono. Cuando esto pasa, cualquier
desastre que se prediga de una Nacion no es improba-
ble.
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LaUltima Parabola48

Yo sabia que no podia acabar bien; pero nunca sofié
que fuera a sucumbir de un modo tan espantoso.

Mi consejo no le falt6. Fue mas o menos éste:

«Hay que partir de este principio: es forzoso contem-
plar a los poderosos. Y no es dificil hacerlo si uno se
pone a ello. Es algo indispensable. Hay que tomar a los
hombres como ellos son y no como queremos que sean.
Con el que tiene el poder, es inutil querer hacerse el
tremendo. Hay que ponerse en razén.»

«Tu estilo de escribir es magnifico. Hay solamente
las frasecitas. Son una frase aqui, otra alla, a veces
ninguna, a veces dos o tres, que irritan a muchos y que
suprimidas no perjudican para nada la belleza literaria
del conjunto. También hay que resignarse a no tocar
algunos temas demasiado candentes, que de cualquier
modo que uno trate, descontentan a alguno inevitable-
mente.»
® «Después de esto hay que ganar a Caifas. Caifas, en
el fondo te aprecia. Por mas que estd ocupado en otros
asuntos, no es hombre desprovisto de gusto literario.
Un dia dijo de vos: 'Compone espléndidamente. La

*  Cabildo, 25-X-44.
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cadencia es perfecta, las metaforas son abundantes, los
tropos son originales, lastima esas demasias que echan
a perder todo, Sl este hombre entrase de una buena vez
con toda el alma por el camino que le sefalan la ley y
la voz de sus buenos superiores, podria hacer un bien
inmenso, sin dejar de ser un escritor genial',*

«Tus parabolas son muy buenas; algunas son peque-
fias obras maestras del género. Eres un verdadero ge-
nio, te aseguro que eres genial. El Hijo Prédigo es una
cosa intachable, lo mismo que la de los Talentos, aun-
que aqui ya la doctrina es un poco rara. La del Rico en
el Infierno ya es bastante fuerte, unlpoco violenta, los
ricos se pueden ofender de ella. La del Mayordomo
Infiel, yo la entiendo bien, pero creo que es mas bien
para hombres muy inteligentes. Ahora, la de ios Opera-
rios en la Vifla ya son palabras mayores, creo hubiese
sido mejor suprimirla. Decididamente. Una parabola de
menos no puede perjudicar la fama de un escritor ya
reconocido como vos. Hay mucha gente a quienes ha
caido muy mal, que la ha tomado muy a mal.»

«No estamos en Nazareth, ya no somos criaturas. En
una gran ciudad como ésta, hay que enterarse que
ademéas de la Naturaleza hay una gran realidad: la
politica. El lirio de los campos, las aves del cielo, el
sembrador, jmuy bien! All4 en el dulce ambiente pasto-
ril, el Reino de los Cielos, el Padre Celeste, la Causa de
la Verdad esta tan cerca de uno, tan a mano, que uno
pareceria los toca, toca el cielo con las manos... Aqui
hay que contar con los mecanismos interpdsitos, toda la
organizacion oficial con los cuales también se va hacia
Dios, aunque menos directamente. Que ese organismo
tiene fallas, evidente: se trata de hombres no de ange-
les. Que tienen puntos podridos, suponiendo que asi
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sea, no los podemos curar nosotros por ahora. No tene-
mos los instrumentos.»

Desde el cerro de Arcalén veiamos la sinagoga de
Cesarea, el gran edificio chato entre sus andamios como
un animal dormido. Yo le dije:

«Te repito que Caifas en el fondo no es inaccesible.
Lo.has disgustado mucho, lo has molestado mucho (sin
querer, desde luego), lo has ofendido mucho, creo que
estd enflaqueciendo por causa tuya; pero en el fondo es
un pontifice, es un hombre consagrado a Dios ante
todo. El trabajo enorme que le inflige el manejo de los
caudales del templo, ;qué ser humano podria soportar-
lo a no ser por Dios? No ha tomado mujer a causa de
eso. Caifas es accesible. No se trata exactamente de
prohibirte la predicacion. Se trata solamente de encau-
zar tu predicacion de acuerdo a las normas. Al fin y al
cabo son superiores tuyos y todo lo que hay en ti les
debe estar ciegamente sometido; si se equivocan, ellos
dardn cuenta a Dios, es una gran tranquilidad de con-
ciencia eso de poder resignar en otro la propia concien-
cia.»

«Hay que agarrar con fuerza esta idea: la Verdad
debe ser administrada. La Verdad pura no es potable al
hombre. La verdad necesita filtro, necesita paliativos y
necesita administracion. ¢Y quién debe administrarla
sino el que oficialmente ha sido nombrado para eso?»

«Tienes que darte cuenta de cuan gran florecimiento
religioso representa ese gran edificio, y todas las capi-
llas, leccionarios y adoratorios repartidos por toda esta
gran ciudad paganizada y turbulenta. Adorar a Dios en
espiritu y en verdad estd muy bien, pero jeh! no es
espiritu s6lo el hombre. La plata es necesaria para
todo, incluso para la religion. No te imaginas la masa

‘U+lIuuu
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de bien espiritual en alméacigo que representa ese gran
edificio que ahora se construye, el bien que se podra
hacer a los fieles en esa casa de Dios, que dirige tan
acertadamente el arquitecto Jonatds: pero eso va a COs-
tar tres millones de sextercios y vos sos un hombre que
nunca ha sabido lo que es ganar la plata. Es muy lindo
abrir el Libro y decir: El profeta Isaias dijo: El espiritu
de Dios me ha mandado a evangelizar la aridez; venid
y yo os mostraré brotar la fuente de aguas vivas. Pero
para decir eso hay que tener un techo, sobre todo si
llueve. Para tener un techo hay que tener un gran sa-
I6n. Para tener gran salén se precisa plata, mucha plata.
Y la plata hay que administrarla bien. Cualidad en que
nuestro gran Caifds, como no me negards, no le cede la
palma a ninguno. jEh, eh!, es facil despreciar a tos que
no tienen facilidad de palabra; pero la predicacién ;por
ventura es todo? La administracién es lo mas necesario
que hay en cualquier sociedad humana.*

«Ellos estdn en el medio de la politica, yo y vos,
nazarenos humildes, poetas de pueblo, escritores de
tres al cuarto, ;qué necesidad tenemos de tocar temas
candentes, habiendo tantos temas sobre qué escribir
con gusto y satisfaccion de todos? Me dices que el
predicador tiene ante todo que hacerse oir, porque un
predicador que no le atienden, y nada, es la misma
cosa. Y para hacerse oir hay que hablar del Reino, pues
todo el mundo hoy dia estd embalado con el famoso
Reino. Muy bien. Una cosa es hablar del Reino en gene-
ral, como se debe hablar; otra cosa es descender al
pormenor, hasta llegar a aludir a los herodianos, a los
hilleitas, a los saduceos, y lo que es mas grave, a los
romanos. jAy, ay, ay! La religion no tiene nada que ver
con esas cosas, y a nosotros lo que nos interesa soia-
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mente es la religidon. El religioso debe respirar religién,
debe comer religion, debe hablar religién y debe vivir
religion en todos sus momentos; como hicieron aque-
llos grandes padres nuestros los profetas, que eran
pura religion ambulante. Nada méas que religion pura.
Eso no ofende a nadie.»

«Ahora, si es verdad lo que me han contado, que has
comenzado a aplicarte a Ti mismo las profecias y (lo
que es muy propio de tu ingenuidad) a tomar las pala-
bras de los Libros Santos jliteralmente!, entonces, qué
quieres que te diga, francamente, hemos sido amigos
desde la nifiez, y por mi, yo no deseo repudiar tu
amistad, pero hay cosas que pasan los limites y que yo,
sinceramente, te lo digo con toda la franqueza de la
amistad, jyo no las entiendo!»

Asi mismo se lo dije; y que Dios me mate si miento.

iPobre Jesus! Yo veia que por ese camino no podia
acabar bien; pero nunca jamas sofié,

iDios mio!, que debia acabar jcrucificado! jGran Dios!
iCrucificado!



_ V-

EIl Retiro de la Iglesia49

—¢Creen ustedes que antes del fin vendrd una gran
apostasia?®

—Eso es de fe —intervino Mungué—. San Pablo lo
dice y Nuestro Sefior mismo afirmé: "Cuando Yo vuel-
va, ¢creéis que hallaré fe en la tierra?"*1

—¢Creen ustedes que una apostasia general seria
posible si la Iglesia estuviera vigente, llena de pureza,
de justicia, de caridad y de luz? Es imposible. La gran
apostasia hace concebible la gran persecucién; pero la
gran apostasia no es concebible sin una contaminacién...

—Siempre ha existido contaminacion —dijo la sefio-
ra— y existird, segun la pardbola de la cizafia: "hasta el
tiempo de la siega..."

—Justamente —dijo el viejo— y hacia el tiempo de la
siega es cuando el lolio, que esa planta y no la cizafia ni
el abrojo indic6 el Divino Maestro, es cuando el lolio se
parece mas al trigo...

—iOjo! —dijo Mungué— la Iglesia siempre se distin-
guird ,de las sectas, por sus cuatro notas: una, santa,
catélica y apostélica.

Vv Los Papelcs de Benjamin Benavides, Parte IllI, Capitulo VI.
% Sobre la Gran Apostasia, ver // Tesatonicenses 2, 3-11.
N Lucas 18, 8,
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—Ni los faros se ven bien en tiempo de niebla —pro-
nuncié sibilinamente el rabino...

—jEso es herejia protestante! —acus6é Fulgencio— jEl
error de la Iglesia invisible!

El viejo lo mird en silencio un instante, y prosiguio:

—La condicién del mundo cuando vuelva Cristo sera
analoga a la que tenia cuando lo dej6. EI Rey de los
Profetas para ver al mundo futuro, desde aquel monti-
culo de Jerusalén desde el cual se veia el Templo, y jay!
el Calvario, no tuvo mas que mirar su propia situaciéon
presente, ponderarla con amargura, y ampliarla en to-
das direcciones [,,.]

—¢De modo que entrara a reinar el fariseismo en la
Iglesia, como antafto en la Sinagoga? —dije yo alarma-
do—. La promesa de Cristo de asistencia perenne a su
Iglesia y su conduccion por el Paraclito... eso parece
destruirla de raiz.

—Y la destruye —dijo el Mdnaco

—¢Por qué? —dijo el rabino—. Las mismas promesas
o parecidas fueron hechas a la Sinagoga por los profe-
tas; y justamente en el punto en que esas promesas
estaban por fallar, envié Dios a su Hijo para mantener-
las; el cual dijo: "En la catedra de Moisés se sentaron
los escribas y fariseos; haced pues todo lo que os dijeren,
pero no hagais conforme a sus obras."®1 Pues la doctri-
na no falté nunca; falté el ejemplo.

—Pero eso es sumamente peligroso de predicar
—dijo Mungué—, porque el pueblo perdera la confianza
en la Jerarquia.

—Yo no lo predico: solamente lo temo —dijo
mansamente el judio.

” Mateo 23, 2-3.
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—Es que no lo debe decir siquiera, ni pensar, ni sofiar
—dijo Fulgencio.

—En nombre propio, no —dijo él—. Pero sofiarlo ¢y
quién pondra puertas al soflar? Ya lo sofio Juan en el
Apokalypsis, segln creo.

—¢Donde? —desafié Mungué.

—En cuatro lugares: la Iglesia de Laodicea53, la Se-
gunda Bestia*4, la Medicion del Templo% y la Gran
Ramera**.

— ijPamplinas! —dijo Fulgencio—. "Clara non sunt
explicanda cum oscuris." Esos lugares son oscuros; la
promesa de Cristo es clara.

El judio dejo caer los brazos con desaliento y se puso
con aire cansado a hojear su Biblia.

—¢Qué demonios es propiamente el fariseismo?

—dije yo,
—¢Pues no lo conoce usted? —dijo el judio, cansa-
do—. Estd en los Evangelios.

—En el Eletichus contra fariseos, Mateo, Capitulo 23
—dijo el tedlogo.

—En todo el Evangelio —bramé el viejo— Cristo no
hizo méas que luchar contra el fariseismo. "Non sum
missus nisi ad oves quae perierunt domus Israel." Fui
mandado para las ovejas de Israel que perecieron.

— iQué exageracion! —grité Flor de Lino—. ¢Y los
milagros? (Y la doctrina? jEso es lo principal de la vida
de Cristo!

—¢Cudl fue la empresa personal de Cristo comgJligm -
bre, su hazafia y su trabajo, T6 que unifica toda su

M 3, 14-22.
M 13, 11-18,
M 11, 1-2.

17 pass.
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accion? ;Cual fue el corazén de Cristo, si él fue un hom-
bre de corazén? Ciertamente no fue una dulzura blan-
dengue, un sentimentalismo melancélico, blanducho y
lloron hacia los hombres, y aun hacia los animales, como
lo pintan hoy, incluso las estatuas de los templos, d'apreés
Renan o d'aprés Tolstoi —dijo el viejo—. Esa no fue la
personalidad de Cristo, no fue su corazoén.

—Nosotros somos devotos del Corazén de JesUs
—dijo el monje— como el que mas.

—¢Cual fue pues su-personalidad? —interrog6 el
te6logo Mungué...

—La lucha contra el fariseismo” ase "pecado contra el
Espiritu Santo" que le impedia sumanifestacion mesianica
y heria terriblemente su amor a los hombres y a los
pobres y a los débiles... sin contar su amor al Padre —y
a la Verdad. Esa es la clave de su caracter, quiza la
principal, la que engloba todos los rasgos de su
espléndida personalidad humana —declar6 Benya—.
Yo sé lo que es el fariseismo, aunque no lo sepa definir
—afadiéo—. Lo he probado en mi carne.

— ijPamplinas! El fariseismo se acabd.

—Nunca —asestd Benya—. Niise acabara. (Qué-es.io
que puede producir la Magna Tribulacion, la peor prue-
ba, si no el Magno Pecado,fel peccatum ad mortem3/
que efectivamente infirio la muerte al que era la Resu-
rreccion y la Vida?

"Si eres deveras Hijo de_Dios, baja de la cruz y
creeremos en Ti"*B —dije yo con un vago temblor.

—En efecto, ésa es la. esencia del fariseismo —Benya
se volvidé hacia mi con una sonrisa aprobatoria—. Cruel-
dad, soberbia religiosa y resistencia a la Fe. Pero Cristo
desde la cruz pudiera responderles: "Creed en Mi y

/ juan 5, 16.
w  Mateo 27, 40-42,
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bajaré de la cruz." En efecto, cuando los judios crean en
El, y los gentiles hayan caido en el pecado de muerte,
bajara Cristo de su larga Cruz, que es toda la historia de
ta Iglesia.

—Esta conversacion no me interesa —dijo Fulgencio.

—El fariseismo viene a ser como... los fariseos son
"relieiosos profesionales™... como el profesionalismo de
la religion —dije—, recordando una frase de Gustavo
Thibon.

en todo caso —reflexiond el viejo—. A ver si Dodemos
describirlo por sus grados:

El primero: la religion se vuelve meramente exte-
rior...

El segundo: la religion se vuelve profesién, métier,
gagne— pain.

El tercero: la religién se vuelve instrumento de ga-
nancia, de honores, poder o dinero.

— jEs como una esclerotizaciéon de lo religioso, un
endurecimiento o decaimiento progresivo! —salté el
tedlogo.”

M 'Si Bertrand Russell dice que la fe es un acto de voluntad o
de sentimiento y no un saber, esta un poco justificado:$n muchos
que profesan tener fe, puede no haber verdadera /i.Jy o estoy
convencido que hay mucha gente que practica una religién,
incluso sacerdotes, que no tienen fe verdadera. Es terrible en el
sacerdote ese proceso por el cual la afirmacion vital que es la fe
se transforma en oficio, se va convirtiendo insensiblemerUten
hojarasca, palabreria v conceptos. sosteni3o todo por un interés.
Bemanos ha descrito ese procesoen su novela La Impostura, ios
misticos le llaman ‘tibieza' y el Apéstol 'fe muerta':fe sin martirio,
'sin sufrimiento, sin incomodidad. Y asi, con multitudes de 'almas
muertas' se ha formado en el mundo una gran supercheria, la
mistica ha descendido a politica, y la Iglesia parece a muchos
un imperialismo maés, un partido politico o una gran sociedad
an6nima para la exportacion del Cristianismo en latas."
(Castellani, Psicologia Humana, Capft. XI « Las ldeas, Jauja,
Mendoza, 1997, p. 296).
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—Y después una falsificacion, hipocresia, dureza hasta
larGruetdad... —dije yo.

—Jesucristo en el Evangelio condené a los fariseos
—machac6 fray Florecita— y con eso basta.

El judio se habia quedado como absorto. Después
prosiguié con una voz hueca y ronca...

—Yo tiemblo de decir lo que oso apenas pensar... Mi
corazon tiembla delante de Dios como una hoja de
arbol al pensar en el misterio del fariseismo. Yo no
puedo indignarme como el Divino Maestro; yo, misera-
ble gusano, le tengo miedo —y de hecho se estremeci6
bruscamente todo su cuerpo, y dos lagrimas asomaron
a sus 0jos.

—Los otros grados —prosiguio— ya son diabdélicos.
El corazén del fariseo primero se vuelve corcho, des-
puésjpiedra, después se vacia por dentro, después lo
ocupa el demonio. "Y el demonio entr6 en éi'U dice
Juan de Judas,

El cuarto: la religion se vuelve pasivamente dura;
insensible, desencarnada.

El quinto: la religion se vuelve hipocresia: el "santo"
hipocrita empieza a despreciar y aborrecer a los que
tienen religion verdadera.

El sexto: el coraz6n de piedra se vuelve cruel, activa-
mente duro.

El séptimo: el falso creyente persigue de muerte a
los veros creyentes, con safia ciega, con fanatismo im-
placable... y no se calma ni siquiera ante la cruz ni
después de la cruz... "Este impostor dijo que al tercer
dia iria a resucitar"; de modo que, oh Excelso Procura-
dor de Judea... Guardias al sepulcro,®

@ En EIl Evangelio de Jesucristo (Homilia del domingo décimo
después de Pentecostés), Castellani da estos siete grados: 1) La
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—Bien, eso pasdé una vez y no volvera més... —dijo
Fulgencio—. La hipocresia no prospera hoy dia en la
Iglesia de Cristo. jEsta la gracia de Dios!

—Dios lo quieral —dijo Benya—. Pero ésta no es hi-
pocresia vulgar: es diabélica, profunda, inconsciente
casi. "Corruptio optimi pessima", es la corrupcién de
lo mejor, de la religiosidad, cosa que no tiene remedio,
como la sal que pierde su salinez. La hipocresia somera
que pintd Moliere, por ejemplo, es casi inofensiva. Tar-
tufo es un vulgar estupido. Lo otro es mortifero. Cuan-
do en la Iglesia ha salido un ramo de fariseismo, Dios
lo ha curado, pero alguien lo ha pagado con su sangre,
desde Cristo hasta Juana de Arco* y hasta nuestros
dias. jEl proceso de Bartolomé Carranza! jY el caso de
Jacinto Verdaguer! No digo que estos ultimos no tuvie-
sen sus defectos y faltas, los tenian y aun grandes, como
Savonarola; pero dieron la vida en el fondo por repugj,
nar al fariseismo. Se entabla una lucha tragica entre la
moral vivay la moral desecada, entre la mistica real y
las "mistica convertida en politica”, que el hebreo ale-
man Max Scheler ha estudiado bastante bien en una mo-
nografia bastante buena... cuyo titulo he olvidado... jah,
sil El Conflicto Tragico en la Moral. Justamente Max
Scheler lo estudia en Cristo. Vence la moral viva — hasta
ahora— y siempre; pero sucumbe el que la lleva en si
como una vida y una pasién.

religién se vuelve exterior y ostentatoria. 2) La religion se vuelve
rutina y oficio. 3) La religién se vuelve negocio o “granjeria”. 4)
La religion se vuelve poder o influencia, medio de dominar al
préjimo. 5) Aversion a los que son auténticamente religiosos. 6)
Persecucién a los que son religiosos de veras, 7) Sacrilegio y
homicidio.
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Sobre la Obediencia

A mis HH. los Profesos de la Prov. Argentina.
Amados hermanos en Xto. Jesus:

Entre los "medios para conservar la Compafia"”, nues-
tras Constituciones (X, 9) recomiendan "crebra
communicatio rerumque mutua notitia", el frecuente y
sincero trato epistolar de unos con otros. Este mandato
de N. S. Padre no se satisface del todo con las corrien-
tesS Noticias de 1a Provincia QUe SOn secas, incompletas y
aun a veces parciales o fatiles.

No quiero creer lo que me dicen que algun Rector ha
parado estas cartas mias escritas con el corazon en la
mano en homenaje y amor a la verdad; si asi fuera,
algin dia darad cuenta de su conocimiento del Epitome,
canon 849, N° 6“. Yo digo: si a mi no me contestan de
Roma, si a mi el Provincial no me oye, y si no puedo
tampoco hablar con mis Hermanos acerca de nuestra
Provincia tal como la tengo en el corazdn, (qué clase de
Sociedad serla ésta? El que destruye estas cartas ten-
dra que destruir también, si puede, el canon 849 y
muchos otros del Epitome, incluso el 3°. Y es un
hombre que tiende a destruirme a mi. Veremos si
puede.
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Yo de mi sé decir que quisiera hablar con cada uno
de los NN. A ninguno le tengo rencor, malquerencia ni
antipatia, al contrario. De todos aprendo algo: si dicen
cosas originales, aprendo cosas nuevas; si dicen cosas
comunes, me confirmo en lo que ya sé. Hasta de las
platicas del P. Rosanas saco fruto. A ninguno niego la
palabra ni dejo de contestar las cartas; y considero que
estas dos cosas, que por permisiéon de Dios he tenido
que sufrir en carne propia, no son licitas entre herma-
nos.

N.M.R.F. General me dijo una vez: "No se meta a
reformar donde no tenga autoridad. Limitese a defen-
derse." EI calamar y el periodista se parecen en esto,
que se defienden con su tinta. Ahora que Dios N.
Sefior me concede algin vagar, y tengo que abandonar
el periodismo "ad extra", me dedicaré un poco al pe-
riodismo epistolar "ad intra", porque no es justo que
s6lo para los de fuera haya yo aprendido este arte;
pidiendo a Dios quiera darme algo uatil a decir sin
ofensa. Somos hombres, AA.HH., para no ofendernos
de la verdad: hombres y soldados. Mas si alguna
ofensa o defecto en estas cartas apresuradas se deslizare,
con la multiplicacién de ellas irdn disminuyendo y con
vuestra benigna indulgencia seran atenuados y subsa-
nados. Para eso, las pongo bajo la alta protecciéon de
San Pedro Canisio, patron de los periodistas.

Esta carta versard sobre la virtud de la obediencia.
Uds. pueden saber méas que yo acerca de ella, y la
Carta de N P a los de Coimbra es un tratado completo.
Pero puede no ser superfluo refrescar algunos concep-
tos de ella, basandose en la doctrina de Santo Tomas y
la Escritura.

Estos conceptos son: la obediencia religiosa esta en-
derezada a la perfeccién evangélica; s6lo puede produ-
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cirse en el clima de la candad; y el abuso de la autori-
dad no solamente la hace imposible sino que constituye
una especie de profanacion o sacrilegio.

La definicion de "obediencia" de Santo Tomas es
"oblacién razonable firmada por voto de sujetar la pro-
pia voluntad a otro por sujetarla a Dios y en orden a la
perfeccion."

Esta definicion contiene claramente los limites de la
obediencia porque no hay que creer, A. H, que la
obediencia es ilimitada. Todo lo ilimitado es imperfec-
to. La obediencia religiosa es ciega, pero no es idiota.
Es ciega y es iluminada a la vez, como la fe, que es su
raiz y fuente. Sus dos limites son la recta razén y la
Ley Moral.

Ambos limites estan también fijados por San Ignacio
al afirmar a una mano que fisicamente es imposible
asentir a algo absurdo, y a otra, que no hay que obede-
cer cosa en que se viese pecado, no ya mortal solamen-
te, sino de cualquier clase. No se puede ejecutar vir-
tuosamente ninguna cosa donde exista la mas minima
porqueria, relajamiento, vileza o claudicacién moral.

Esto significa simplemente que ningin hombre pue-
de abdicar su propia conciencia moral, como nota
Angélico en De Ver. 17, 5, Ad 4m. "Unusquisque enim
tenetur actus suos examinare ad scientiam quam a Deo
habet, sive sit naturalis, sive acquisita, sive infusa: omnis
enim homo debet secundum rationem &agere."* jNo

w Cada uno esta obligado a examinar sus actos segun la ciencia
que ha recibido de Dios, ya sea natural, ya adquirida, ya infusa:
pues todo hombre debe actuar segin la razén.
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podemos salvamos al tenor de la conciencia de otro!
iNo podemos eximirnos de discriminar exactamente con
nuestra razon el bien y el mal moral, uno para tomarlo
y otro para lanzarlo! jNo puede ser nuestro guia inte-
rior la razén ajena: los actos morales son inmanentes y
su "forma" es la racionalidad! Si bastara para salvarse
hacer literal y autométicamente lo que otro nos dice
icual seria entonces la funcién de la fe, de la oracién,
de la meditacion, de la direccion espiritual, del examen
y del estudio?

Nuestro Padre Ignacio recogié de los antiguos Pa-
dres dos expresiones metafdricas que si se tomaran
literalmente engendrarian una monstruosidad. Como
baston de hombre viejo hay que obedecer y a manera
de cadaver hay que obedecer: si sefior, pero no antes
que la conciencia moral haya asimilado el mandato,
colocandolo en la linea de su conocimiento de Dios y
haciéndolo escalén de fe y de caridad divina. Es evi-
dente que esto no se puede hacer con una cosa torpe,
absurda o ridicula. EI "ir a tomar la leona y traerla al
superior suyo" podra haber sucedido en ia prehistoria
del Cristianismo, aunque por cierto a mi no me consta;
pero ningun tedlogo sensato lo tendra por licito en
casos normales.

El obediente verdadero obedece al Superior menor a
la luz de la voluntad conocida y amada del Superior
mediano; y al Superior mediano a la luz conocida,
entendida y amada del Superior Sumo; y la de éste a la
luz de las Reglas; y éstas a la luz del Evangelio; y éste
a la luz interior que el Espiritu Santo imprime en los
corazones y con la cual el Verbo ilumina a todo hombre
venido a este mundo; de manera a formar una escala
luminosa por la cual cualquier voluntad contingente o
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infima haga actos muy excelentes, superiores a su
propia habitualidad tomada separadamente, por su
unién con otras voluntades mejores, y en definitiva con
la de Dios. Y la voluntad de Dios, no es de derogar el
orden natural sino de coronarlo y sobreelevarlo.

Con esto queda dicho que la obediencia no se inven-
t6 para que en la vida religiosa se hagan cosas raras,
feas o disparatadas; para que el orden natural se vuel-
va del revés y los necios presuman guiar a los entendi-
dos y "llevarlos al hoyo", como previno N. Sefior en la
Parabola de los Ciegos. No se inventd la obediencia
para substituir en el gobierno de los hombres la inteli-
gencia por el antojo de los ambiciosos o agitados; ni
para pretender que el que no sabe un oficio se entrometa
a corregir al que lo sabe; ni para destruir en los hom-
bres la conciencia profesional ni la honradez intelectual;
ni para permitir que ocupen los comandos los medio-
cies engreidos, esos "superiores briosos y sin letras" a
los cuales la cordura de Mariana atribuia la causa de
los desdrdenes sociales en la Provincia Espafiola bajo
Acquaviva. Si para tales cosas dijera Cristo: "Qui vos
audit, me audit"w y para eso reglamentara la Iglesia la
vida religiosa; pensarlo es blasfemia, porque entonces
mas valiera que Cristo no hubiera venido.

Los que llevados de cualquier pasidon, o por ignoran-
cia o por malicia, sabiéndolo o no sabiéndolo, quieren
hacer un "cadaver" literal de sus subditos; o bien se
sujetan al Superior con el servilismo inerte de estdlidos
"bastones"”; pecan, abusan del don de Dios, desacredi-
tan a Cristo. Como toda virtud marcha en medio de
dos vicios, asi la obediencia camina entre la insumision

u Quien a vosotros escucha, a mi me escucha (Lucas 10, 16).
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por un lado y por otro la sujecion servil, el espiritu de
esclavo, la obsecuencia muerta, la dependencia al hom-
bre como hombre, la ignavia64, la pereza de pensar y la
cobardia de ser persona, cosas todas que son abomina-
bles a Dios y al varén Cristo y que impiden al hombre
ser duefio de si, tomar el timén y ser el capitan de su
propia alma.
Lo cual es el principio de toda vida que no sea
infrahumana y mucho méas de una vida sobrenatural.
1 '

t

La verdadera obediencia pertenece a la virtud de la
religion, la primera de las morales; y por tanto sélo
puede producirse en el clima teologal de la caridad.
Sin caridad es informe. Una virtud informe es a veces
mas peligrosa que un vicio, "por ser grande el peligro
de la via espiritual cuando sin freno de discrecién se
corre por ella". Esas son las "virtudes locas", que a
semejanza de las "verdades locas" de Chesterton, son
dinamita.

El P. Genicot pone el caso de un subdito que notase
en el Superior sefiales inequivocas y habituales de hos-
tilidad o enemistad; y preguntdndose si en este caso
estaria obligado a obedecerle, responde que no, incluso
en los mandatos donde no se vea formidolosidad6
pues un enemigo nos desea de suyo la destruccién aun
sin saberlo. Cesa la obligacién de la obediencia, por
incumplimiento por parte de uno de los "contratantes".

Aristoteles ensefia (Eth. Nic, IX, 6) que una sociedad
cesa de serlo si se deseca en ella la "concordia”, que es
la amistad social; entre religiosos llamada "caridad".

M  Apatia, flojedad.
*»*  Temor.
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En ese caso hipotético, el mecanismo de la obediencia
se convertiria en un esqueleto sin carne, en una maqui-
na monstruosa que parece humana pero puede ser ocu-
pada de hecho por el demonio: maquina que no puedo
considerar sin horror. En efecto, en tal caso, aquel
inmenso poder que presta a un mortal la atadura
omnimoda y total con que otro se le ha sujetado como
si fuese al mismo Dios, moviéndose desordenadamente
y sin el control del amor divino y el lubricante del
afecto humano, puede producir estragos, puede tortu-
rar de una manera increible; y yo no dudo que puede,
permitiéndolo Dios, llegar al homicidio indirecto poco
menos. La historia parece confirmarlo. Omnis, qui
odit fratrem, homicida est4*.

En efecto, se produce el caso de la madre desnatura-
lizada, que es, dice Aristdteles, la bestia més cruel que
existe: i

(Puede darse este caso? (Es posible esta desapari-
cion de la caridad y la consiguiente aberracién del po-
der en lo religioso? Hélas, todo es posible al hombre
corruptible y el mortal puede abusar de todo, incluso
de la Eucaristia, como vemos en la Primera a los
Corintios, XI. Esto, hablando en tesis. Hablando en
concreto, me parece dificil que acaezca en nuestra Com-
pafiia, que parece conservar de San Ignacio una heren-
cia persistente de nobleza y dignidad independiente de
la eventual baja cuna o plebeyismo de tales o cuales
superiores, y una de las contingencias mas temibles de
la ambicién y el nimio apego al mando.

Sin embargo nuestros enemigos nos han descrito
muchas veces con esa figura de méaquinas inhumanas,

Todo el que aborrece a su hermano es un asesino (/Juan 3,15).
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autdmatas inertes, conciencias mutiladas. No solamen-
te poetastros delirantes como Eugenio Sué, sino hom-
bres de talento, aunque adversos a nosotros, como
Michelet, Quinet, Eduardo Estauniée, Boyd Barret,
Aldous Huxley, se han aplicado minuciosamente a ha-
cer grandes retratos odiosos de la Compafiia como
maquina destructora de la personalidad humana y
fabricadora de horrendos "robots" con sotana. ;Qué
veian en ella para poder hacerlos? Veian las reglas sin
el interior espiritu de amor y caridad. Veian lo que
seria la Compafia si se violase en ella la Regla Primera.
Veian lo que puede ser la Compafiia de Jesls sin go-
bierno o con mal gobierno; y lo que tiene el deber
gravisimo de evitar la Congregacién Provincial y la
Congregacion General.

A las cuales asisto por medio de esta carta. Porque
a mi, la voz pasiva me la podrd quitar el Provincial,
pero la voz activa me la dio Dios. EIl que tiene boca, a
Roma va, —dice el proverbio.

De la misma definicion puesta arriba, se deduce la
tercera de las propiedades de la obediencia, a saber:
que ella ata al Superior lo mismo que al subdito de tal
modo que a causa de ella un mandoén indiscreto, un
inepto para dirigir, un superior sin luz puede cometer
como una especie de profanacidon o'sacrilegio. En efec-
to, los votos hacen al religioso, segun Santo Tomas,
“res sacra *| a manera de los antiguos sacrificios. Dios

mat6é a los profanos que comieron los panes de la pro-
\Y

6/ Una cosa sagrada.
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posicion, que eran panes no consagrados, sino mera-
mente ofrecidos a Dios por el pueblo.

Mi buen amigo el P. Prato O.M.R.C. desenvolvio
discretamente esta doctrina de Santo Tomaés en el retiro
que dio a los PP reunidos para el Capitulo Provincial:
probd que un religioso era mas sacro que un céaliz, una
patena o una custodia, con los cuales consta que se
puede pecar aun gravemente por irreverencia o profa-
nacién. Es una custodia viviente: para €l se han hecho
todas las custodias de la tierra. Para el hombre se hizo
el sdbado.

Si a algo creado se puede comparar, seria a las
mismisimas especies sacramentales, depositarias de
Cristo. Porque por la gracia no solamente en él vivi-
mOosS Nos Movemos Yy Somos, Sino que veramente "vivit
vero in me Christus"68 y por la profesion religiosa,
somos simpliciter cosa e impersonacién suya. Por eso
es sacrilegio matar a un clérigo o poner en él violentas
manos. Por eso también es profanacién tratarlo como
animal o planta.

Ahora bien, el cordon umbilical (si licet) de esta
transvitalizacion no es otro que el voto de obediencia;
el cual por consiguiente agarraT con torpeza, manejar
con descuido o izar con violencia es cosa gravisima.
Usar del mandato bajo santa obediencia de cualquier
manera, para cosas absurdas, irrazonables, futiles, in-
utiles, inconsideradas o simplemente menores en volu-
men o ridiculas en importancia, es pecado grave segun
todos los te6logos. Es pecado de irreverencia y
desecracion.

‘R Es Cristo quien vive en mi (Calatas 2,20).
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En la Primera a los Corintios San Pablo explica las
frecuentes enfermedades y muertes prematuras de los
fieles por las irreverencias y abusos vigentes hacia la
Sagrada Eucaristia. De donde arguyen los teélogos que
Dios castiga esta especie de pecados con flagelos cor-
porales. "ldeo inter vos multi infirmi et imbecilles et
dormiunt multi."6 n

Habiendo pues una analogia perfecta entre el Sacra-
mento y el sacro hombre que es el religioso, bien se
puede temer en pura fe que un bajon en la pureza, la
verdad y la caridad en el modo de mandar, la falta de
justicia distributiva en el gobierno, y la flojera e impo-
tencia en reparar las injusticias y las iniquidades, no
atraigan el peso del brazo airado de Dios sobre las
comunidades religiosas.

He de decirlo aunque sea grave: el terrible destino
del Padre Abel Montes, el lento naufragio de esa fina y
delicada personalidad —de la salud en la neurosis, de
la neurosis a la demencia, de la demencia en la muerte
tragica y desolada— pudo muy bien tener como causa
las fallas de la caridad en la Provincia y el uso
inconsiderable del mandato ciego.

No me consta. Pero tengo suficientes datos para
creer, delante de Dios Nuestro Sefior, que no es impo-
sible. Y eso ya es bastantemente grave. r

Si n6 me consta, ¢(por qué lo digo? Porque debo
decirlo;* Para que no se me pudra dentro.

* Sea’ello como quiera, Deus scit, eljcaso es, AA. HH.
mios, que estas consideraciones son verdaderas y no
pertenecen al mundo de la estratésfera ni al planeta

m Por eso hay entre vosotros muchos enfermos y muchos débiles,
y mueren no pocos (7 Corintios 11,30).
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Marte; y me ha parecido expediente in Démino hacerlas
para mi primero y luego para quien quiera recibirlas.

Si nadie quisiera recibirlas: si la aficién al ocultismo y
e! "tapujismo" vigentes en la Provincia echara tierra
encima de esta luz que por el mas indigno de sus hijos
se hace patente, si los Rectores prudentes se creen con
derecho e impedirme la "communicatio crebra"™ con mis
carisimos Hermanos y Padres, después que se me ha
excluido de la Congregacion Provincial y se me ha
difamado por nuestras casas, /Creen que voy a morir
por eso? Ni siquiera me van a parar, juro al cielo. Sera
peor para todos.

Invenciblemente non sine numine?® me siento obliga-
do a decir mi verdad, por la via que me queda abierta,
en el momento en que nuestra amada Provincia, como
la Compafiia toda y la Iglesia por entero se preparan,
como dijo su Santidad Pio XII, a1 futuro proximo encuen-

tro de Cristo con el mundo.

En unién de oraciones sinceramente

Professus Minimus

No sin inspiracion divina.



Sobre la Pobreza

Amados hermanos en el Rey Cristo:

Estoy seguro que estas cartas llegaran de algun modo
a vosotros, aunque sea en forma de herencia péstuma.
Tengo ahora la impresiéon de que los dias que me restan
por vivir son pocos, y siento como si no hubiese hecho
en mi vida nada que valga la pena, un sentimiento de
frustracion o desencanto. EIl "cupio dissolvi et esse cum
Christo"7l no tiene en mi ciertamente mucho mérito. Yo
no he tenido juventud. Mi disolucién comenzé pronto.

He sufrido la pobreza efectiva en forma mucho mayor
que la mayoria de los hombres: ha habido dias en mi
vida que he sido invisiblemente mas pobre que Lazaro y
que Job. Y por medio de ello, he venido a concebir un
gran sentimiento y aprecio de la pobreza virtud, o por
mejor decir, basamento de las virtudes, que es necesaria
para la vida interior y que en su grado supremo se con-
funde pura y simplemente con el Reino. En el vacio
total de todas las cosas, el alma toca en la oscuridad a
Dios,

TL Tengo deseo de morir y estar con Cristo {Filipenses 1, 23).
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La pobreza es una gran desconocida. Hay quienes pa-
recen pobres y son ricos, y hay quienes parecen ricos y
son pobres. La pobreza consiste en el desapego interior
hacia los bienes de la tierra, en un desprecio iluminado
de todo lo que no es Dios. (Y qué es eso sino conocer de
hecho "in actu exercito" a Dios?

La pobreza es muro, la pobreza es madre. San Fran-
cisco la llamaba su Esposa. Aqui hay misterio: porque
a prima faz pareceria la pobreza una condiciéon negativa
de la vida virtuosa, que elimina una cantidad de peli-
gros y aleja los pecados por el hecho de hacerlos impo-
sibles; pero también imposibilita una cantidad de actos
buenos, sustrae al hombre a la grandeza, y, como noté
Aristoteles, le hace impracticables las virtudes sefioria-
les de la largueza, la magnificencia y la magnanimidad.
Por eso en el Psalmo se alaba al hombre "que pudo
transgredir y no transgredid, hacer el mal y no lo hizo,"
Pero el Profeta, mas profundo que Aristdteles, noté
que la raiz de la gloria de este varén estaba en que "no
puso su confianza en el dinero y los tesoros", sefialan-
do de ese modo la raiz verdadera de la pobreza evan-
gélica, que es el desapego interior, hijo de la fe en Dios.

La pobreza esencial es el desapego y renunciamiento
permanente y gozoso de los bienes de este mundo, los
cuales estdn representados por el dinero, pero no son
solamente el dinero. La falta de dinero del fraile pobre
corta de raiz el acceso a las grandes concupiscencias de
la carne y el poderio, haciéndolas imposibles en el
efecto; pero aun con falta de dinero se puede (como
sabéis) no ser evangélicamente pobre: se puede tener
atado el corazén a fruslerias, se puede estar apegado a
vanidades, se puede manejar el dinero comudn como
propio, se puede considerar a subditos y hermanos
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como rebafios, que deben rendir su lana y su trabajo.
En suma, existe el tipo humano que los ascetas llaman
"el religioso propietario".72

El desapego permanente y gozoso io puede concluir
solamente el amor de Dios, el cual no se halla nunca en
verdad sin el amor al préjimo, el cual a su vez no
puede existir validamente sino injertado en ese noble
afecto de la amistad humana, que Aristoteles llama no
solamente una "virtud" sino campo de todas las virtu-
des. No cede nunca el hombre ningln bien sino por un
bien mayor, pues "tender al bien" es lo que llamamos
en él voluntad. Lo que deciamos de la obediencia, que
no puede existir sino en un clima de caridad, se debe
decir de la pobreza. EI amor de Dios es en ello no
solamente su "forma" sino también su "causa eficien-
te", lo cual no os parecera imposible, si considerdis las
leyes de ia causalidad reciproca73.

Mas el hecho de haber pronunciado el voto y renun-
ciado a sus bienes no pone ipso facto al religioso en
posesion de ese desapego activo y gozoso. El despren-
dimiento es una disposicion positiva del alma y no una
mera negacion; es un continuo preferir a Dios tan real
y tangible como el batir de alas en un pajaro, un senti-

71 En un cuaderno de notas personales, y con fecha 30-111-58,
Casfel&ni transcribe un pensamiento de Berdiaef: "Para no dar
razé6n a los marxistas, que achacan a la religion el ser un
instrumento de explotar, es menester que sus ministros se
abstengan rigurosamente de usarla para sus fines utilitarios."
(E/ Cristianismo y la Lucha de Clases, p. 140).

73 La caridad es causa de toda la bondad de nuestra alma; es
superior a todas las otras virtudes como causa motril, como fin
y también como forma, pues al lanzar hacia a Dios la voluntad
inflamada de amor sobrenatural, arrastra todos los actos
virtuosos y les impone asi su propio sello.
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miento a veces levemente doloroso y vertigoso de sole-
dad y de vacio. Hay religiosos que tienen un gran
miedo a las mujeres y ningun miedo a los cargos y
dignidades; que se atufarian de estar a solas con una
mujer, pero no temen manejar en el mayor secreto,
escondiéndolos a todos, los recursos de la casa; que se
confesarian de haber tocado con los dedos un cuerpo
femenino pero que zambullen los brazos con gozo en
negocios y traficaciones, que por lo demas, por justo
juicio de Dios, casi siempre les salen mal. Conciben la
pobreza como una virtud negativa, o quizd como una
virtud para los subditos, de la cual ellos estdn dispen-
sados. Parecerian creer que los bienes terrenales son
peligrosos en el mundo, pero pierden toda su peligro-
sidad adentro de la clausura. Adentro de la clausura es
justamente donde son maés sutilmente peligrosos. Aqui
es donde el diablo hace sus mejores carambolas.

Hay religiosos a quienes el voto de pobreza ha
frutado el ciento por uno en esta vida, haciéndolos
granjeros, gerentes o financistas, cuando su capacidad
real los hubiera hecho en el mundo horteras o emplea-
dos publicos. La vida frugal y el trabajo continuo de
cantidad de religiosos puede producir naturalmente
grandes entradas de dinero, el cual no es del Superior
absolutamente, sino de los pobres de Cristo, que es
como decir del mismo Cristo. Mas el terrible afecto del
"apego", que es natural al hombre, y en el no-espiritual
es inevitable, coldndose a hurtadillas en el Superior,
puede convertir a los conventos en verdaderas empre-
sas de oculta explotacion del hombre: colmenas sérdi-
das donde muchos se desentrafian para que unosicuan-
tos, en medio del mayor "ocultismo", gasten sumas
cuantiosas en cosas inutiles, cuando no en formidables
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equivocaciones, como por ejemplo en construcciones
estultas, feas a los ojos de Dios y de los hombres. Si en
tiempos de la Reforma llegaron a escandalizar los Pa-
pas que hadan hacer estatuas hermosas, ;qué serd hoy
dia los Superiores religiosos que convierten el pan de
los hambrientos en capillitas de Colegio, en cuadros
atroces o en libros idiotas?

Una de las sefiales mas claras de la decadencia de
una Orden es el malbaratar de sus bienes, que tiene
tres grados: uno es el descuido en administrarlos; otro,
el despilfarro en gastarlos; y el tercero, la produccién
de cosas inutiles, torpes o feas. Tomemos por ejemplo
los libros, producto tan propio de la Compafia. Las
ediciones costosas de libros pertenecientes a cierta "li-
teratura de propaganda de la Orden" causan desprecio
en los seglares y molestia en los NN. sensatos. Resulta
que mientras el adulador tiene Mecenas, el buen escri-
tor no halla editores, desorden maximo en un tiempo
en que el libro, la revista y el diario tienen esencial
importancia para la religién, como not6é el P. General
Ledochowski en su Alocucién a los Procuradores en
1921. EIl escribir es un asunto personal, el asociarse con
otros poco puede ayudar a conseguirlo, es mas bien un
don doloroso de Dios que otra cosa; pero el conseguir
que lo bien escrito se edite convenientemente, se difun-
da aptamente, y obtenga el maximum de efecto, eso si
es una obra social, y se concibe que se rednan en
sociedad los hombres para procurarlo, ;Qué seria, pues,
una sociedad que con todo el peso inmenso de su
organizaciéon tendiera al efecto contrario, a sepultar y
aniquilar al buen escritor para dar paso franco al escri-
tor inepto, mistificador o engreido? )
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En su libro Historie Thames, el gran Hilaire Belloc
describe como la orden de San Benito salvé la cultura
europea y con ella la religion de Cristo "proporcionan-
do en sus monasterios vagar para el esfuerzo literario a
los capaces, en tanto que dedicaba a los demas a una
regla de trabajo asiduo y perseverante." Si la Compaifiia
de Jests no fuera capaz de lo mismo; si al contrario, a
los hombres que Dios gratuitamente le mandara capa-
ces del trabajo y vida intelectual los hiciera pedazos o
los castigara por el hecho de tener talento, ;qué duda
cabe que se hubiera convertido en un instrumento del
diablo? Dios nos libre de semejante maldicion.

El dinero empleado en la tan abundosa en nuestra
Provincia "literatura de propaganda", deberia segun la
voluntad de Dios Nuestro Sefior darse a los pobres, en
el caso de que por falta de vision y consejo intelectual
no pudiera emplearse en la suscitacion de libros glorio-
sos a la Iglesia y a Dios, utiles a la Patria: obra ésta
méaximamente propia de la Compafiia, y minimamente
floreciente en nuestra desdichada Provincia. Esa "litera-
tura de propaganda" es indecorosa y contraproducente;
recordemos la cOmica aventura de la Historia del Semi*
natio del P, lIsern: de la cual un centenar o mas de
ejemplares regalados pomposamente a un "Congreso
de Historia" que se reuniera en 1936 (si no me engafio)
fueron vendidos pocos dias después a $0,20 el ejemplar
por el portero del Congreso a una libreria de viejo, y
encontrados por mi en lo de Palumbo 74.

M «Estamos inundando el mundo de literatura ascética mala,
sosteniendo revistillas insignificantes y aun oprobiosas, honrando
a malos escritores y oprimiendo a los buenos. He aqui los hechos.
(Castellani, Diario, 9-1-48).
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Si la alabanza en propios labios envilece, no se excep-
tla de esta vileza la alabanza colectiva, la autoalabanza
indirecta trompeteada a modo de propaganda comer-
cial con estilo de "affiche" en la exhumacion inoportuna
e iliteraria de glorias pasadas, que piden mas bien
imitacion que trompeteo. En la vida del Patriarca de
Asis léese que se indignaba con sus frailes cuando
hacian ditirambos de los antiguos santos y martires,
diciendo con razén el gran Francisco que los santos
querian mas ser imitados que alabados; y que honraba
al martir no el que parlaba de é€l, sino el que se le
parecia. Una cosa es San Ignacio de Loyola y otra cosa
los que escriben vidas de San Ignacio de Loyola.

Asi que el gastar mal el dinero comun es falta de
pobreza, y no pequefia; y una presuncién de esa falta
existe dondequiera que el dinero comdn se maneja con
demasiado "ocultismo". EI que no maneja el dinero
como suyo sino como de todos, no tiene dificultad en
consultar con todos, al contrario, se siente como obliga-
do a ello; y muchos ojos viendo mas que dos, muchos
errores se evitardn, que ahora se han hecho, y son
irreparables. Cosas enteramente equivocadas como el
Colegio de Santa Fe, grandes sumas de dinero tragadas
por crasos tropiezos de mal contador, la venta apresu-
rada y secreta del Parque Martinez que fue a enrique-
cer a un duefio de burdeles, la compra de nuevas y
nuevas casas de campo para Colegios que a veces estan
ya en el campo, el error inicial de esa "Universidad"
campirifia y pampeana, productora de flores de estufa;
en suma, el panorama entero de las finanzas de la
Provincia manejadas en el mas alto secreto y con la més
evidente crasitud y puerilidad, son para mi actualmen-
te objeto de contemplacién maguer amargo: veo en él
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la mano de la Providencia escarmentando no sin ironia
a los falsos pobres que somos,

Huysmanns notdé con horror en Lourdes que la Igle-
sia se estaba convirtiendo en creadora de fealdad, ha-
biendo sido o debiendo ser productora de belleza; y vio
en este hecho la huella del paso del Bajisimo. No es
necesario ir a Lourdes para experimentar ese horror
religioso. La Iglesia Argentina se ha aplebeyado: no se
ve en ella méas la virtud de la magnanimidad, pareciera
por momentos reinar en ella un verdadero odio a la
inteligencia, un resentimiento contra la belleza y la vida.
No hay cosa donde ponga la mano que no deje con el
sello de lo charro. Nuestra Provincia no se ha exentado
de ese plebeyismo, resentimiento o io que sea. Cuando
llegué de Europa, el P, Isern habia hecho una "Exposi-
cion del Libro Jesuitico” que era una verdadera exposi-
cion de verglenzas. Las obras de arte que de vez en
cuando encarga algun colegio nuestro son bodrios abo-
minables. Del libro ya he hablado: basta que un libro
sea vulgar, tonto, alabancioso o inatil, producto del
ocio, de la vanidad o de la necesidad y no del trabajo,
para que la Provincia lo prohijé. La Censura en ella
parece funcionar perversamente al revés, contra
naturam, dando que reir al diablo. ;Qué mas quiere el
diablo sino que se desperdicie el dinero de los pobres
de Cristo y sea empleado en hacer aparecer a la Iglesia
ridicula, fea o despreciable? El Judas hizo un trabajo
mas fino: sus treinta dineros se emplearon en algo util.

Asi que, hermanos carisimos, hay pobreza efectiva y
hay pobreza afectiva; y se puede pecar contra la pobre-
za cerca de los bienes particulares y también cerca de
los bienes comunes. En monasterios de monjas he visto
cosas enormes en materia de apropiarse una Superiora
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la casa y hacerse la duefia, convirtiendo a sus hermanas
en sirvientas: cosa que en las mujeres resalta mas, por
ser ellas mas espontaneamente mandonas; y lo curioso
es que parece esta tentacién atacar principalmente a las
de mas humilde extraccion y baja cuna” . El hecho de
mantener a los Superiores perpetuamente o largo tiem-
po en sus cargos contra el espiritu y la letra del Dere-
cho, contribuye grandemente a esta tentacion en hom-
bres de poco espiritu. (Y qué diremos de los que una
vez nombrados Superiores, careciendo de otra superio-
ridad que la titular, se aferran de tal manera a sus
cargos que no dudan en mistificar a Roma acerca de
sus gobiernos, con el fin de mantenerse en ellos, defor-
mando la verdad, produciendo informaciones parciales,
tomando ojeriza a los subditos en quienes temen vista
clara o lengua Ingenua y aun por ventura calumniandolos
y desprestigidndolos a tiempo para que no lleguen a
hacerles sombra o a descubrirlos?

” Es coaa de gran peligro Estamos aplebeyaos,

Un plebeyo en alto estrao.
El que no estd acostumbrao
A mandar y a gastar plata.
Si se encumbra, desbarata

Y es casi pior que un malvao.

Como se cuenta en el cuento
Del pavo que hicieron Rey,
Que se le partié la grey

Y muri6é de pesadumbre.
Hay que ser ave de cumbre
Para saber hacer Ley.

Hay que estar cerca de Dios,
Que es Orden y Jerarquia.
Siempre mi padre decia:

Si estamos en mal estao.

Es que fallo el Patriciao

Y se entroniz6 otra cria.

Y lo digo sin encono.

Y aunque la cuna no abono,
Cuando ella es pura fortuna,
Quien viene de baja cuna
Peligra mucho en un trono.

Nobleza se necesita

Para no ser mal mandén.
Y nobles dos solos son.
Segun yo lo esperimento:
O noble de entendimiento,
O noble de educacién.

{La Muerte de Martin Fierro,
Canto Nono)
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Este estado de cosas arruina de tal modo la pobreza
virtud, que a veces la vuelve imposible a los mismos
subditos, tentandolos el ejemplo del Superior propieta-
rio; y aun quiza forzandolos ia misma necesidad a tener
peculios o reservas precaucionales para proveer a sus
necesidades, que el Superior egoista ni remedia ni co-
noce ni le interesa conocer. Tampoco incita mucho a
nuestros Operarios a traer limosnas a nuestras casas el
ver de qué manera ellas son empleadas; y la idea amar-
ga de que el trabajo de uno esta siendo explotado por
otros que no trabajan efectivamente ni producen nada
atil, sino que solamente se agitan y consumen, no pue-
de por menos de producir en los religiosos el mismo
efecto que el Capitalismo actual produce en las masas
proletarias. Se disuelve el vinculo social, perece la con-
cordia y hace su aparicion la llamada "lucha de clases".

Ningln Superior tiene derecho en la Compaifiia a
retener los instrumentos de trabajo fuera del alcance de
los hombres de trabajo, porque eso ofende la ley natu-
ral. Pongamos por ejemplo que en una casa hubiese un
Nuevo Testamento en etiépico y un profesor de Escri-
tura que supiese etiépico; y el Provincial retuviese el
libro en un aposento sin querer prestarlo a nadie por-
que el libro estd lujosamente encuadernado, con bordes
de oro miniados al buril, y hace una linda vista sobre
su mesa. :Ese Provincial faltaria (segun Santo Tomas) a
la justicia conmutativa, cuyo es dar a cada cual lo suyo,
en tal forma que, en caso de grave necesidad, el Profe-
sor estaria autorizado incluso a robarselo.

Este ejemplo grotesco ilumina muchos casos reales
de retencion de los instrumentos de”trabajo en manos
de ineptos, los cuales no son ya grotescos sino tragicos.
Dado que nadie tiene derecho a condenar a un hombre
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de trabajo a la inaccion, después de haberlo formado, el
caso real que se plantearia, en la emergencia de que le
quitaran los utensilios para darselos a un idiota que se
divierta, seria el siguiente: "Mi Madre la Compafiia no
me da instrumentos de trabajo, Dios quiere que los
busque.* Y una vez buscados y hallados, si un Supe-
rior bizco quisiera quitarselos de nuevo, la respuesta
deberia ser: "No debo entregarlos: no son mios."

Estas son las consecuencias, mis amados hermanos,
de la brecha abierta en el muro de la Santa Pobreza por
hombres que estuviesen tocados del tizne del apego; y
ojald que nosotros las conociéramos solamente por ha-
berlas leido en las historias.

En cambio cuando reina aquel santo y necesario des-
apego, la vida religiosa rebosa de salud y de hermosu-
ra. Las virtudes de la limosna, de la munificencia y de
la magnanimidad son practicadas excelentemente por
los pobres de Cristo con asombro de Aristételes, no
singular sino colectivamente, con gran edificacién del
pueblo cristiano: sea porque reducidas sumas de dine-
ro por su buen aprovechamiento rinden efectos magnos,
como fue el caso del "Apostolado de la Prensa" de
Madrid, sea porque simplemente se consiguen y se
emplean segun el Corazén de Cristo sumas cuantiosas,
como en la Nueva Gregoriana de Roma, mi Alma Mater.

Y asi fue la Compafia de Jesus, si lo observéis, en
mente de Nuestro Padre San Ignacio. San Ignacio fun-
doé la compafiia para "bautizar lo sociol6gico”, es decir,
para hacer en defensa de la Iglesia obras de gran empu-
je, de largo alcance, y de efecto trascendente, no sélo
individual sino colectivo y aun universal, si posible
fuere. Para esas obras se necesitan a veces instrumen-
tos materiales poderosos y caros. ;Coémo conciliar la
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magnanimidad en pro de la lIglesia con la desnudez
total de los pobres de Cristo?

San Ignacio concibié hombres tan bien formados que
su trabajo fuese innegablemente reconocido como util a
la colectividad donde viviesen, y tan desprendidos que
estuviesen prestos a vivir mendigando, en casas tan
desinteresadas que no tuviesen ningun bien estable o
renta para su manutencién, y donde todo fuese como
de prestado; pero que fuesen baluartes mantenidos si
fuera posible de dia en dia por esa misma colectividad
o "ekklesia" con todo lo necesario a un baluarte: armas
y pertrechos de un Colegio, una Universidad o una
Casa de Escritores, colaboracion hermosa de la liberali-
dad del laico con el heroismo del monje.

En otra carta estudiaré como decayo este ideal de la
Casa Profesa, no s6lo por causas externas sino por una
causa interna, que fue la decadencia de la formacién de
los NN76. Ahora baste acabar diciendo que ese ideal
no debe ser abandonado, que ese esquema de gran
estratega espiritual no debe ser renegado, y que su
posible restauracién y aun su germinal conservacion
dependen de la pobreza virtud, del muro del desapego
espiritual, del materno regazo de esa disposicion de

® «La Compafiia de Jesus, por falla de los principios de seleccion,
es actualmente una 'hacienda misturada', una sociedad donde
las dos clases esenciales, regente y regida (materia y forma),
estan confundidas <y aun falsificadas no pocas veces.»

«Una sociedad asi sufre dolores graves en sus tejidos mas
sensibles. Naturalmente que el tejido adiposo no sufre, por el
momento, al contrario: siente la euforia de la elevacion de ran-
go, al subir donde no debe estar experimenta la ligera borrache-
ra poética del endiosamiento. Pero eso 'por el momento’; a )a
larga se pudre, y entonces viene para él también la pena.» (Cas-
tellani. Diario, enero de 1948).
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animo que en los Santos Ejercicios se llama "indiferen-
cia ,,

La cual ruego a Cristo Nuestro Sefior me quiera do-
nar a mi completamente antes de que llegue el dia
oscuro y turbinoso, el dia de temporal y de tormenta,
en que me fallen todas las casas nuestras, en que no
tenga dénde reclinar la cabeza, y en que llenando los
deseos de mi R. P. Provincial me vaya de Buenos Aires
sin salir de Buenos Aires y tome por dltima vez el
tranvia Lacroze77.

En Xto. Jesus
Professus Infimus

P.D.- El plan de esta carta llevaba como apéndice
varias aplicaciones practicas: lo) acerca del oficio de
Procurador; 20) acerca del oficio del Comprador; 3°) de
la comodidad o incomodidad de nuestras casas; 40 de
las necesidades particulares de algunos oficios; 5t) de
los viajes de los NN.; 6B de la hospitalidad de nuestras
casas; 7°) del cuidado de nuestros enfermos; 80) de los
remedios caros, refutacion al P. Laburu; 90) de la edi-
cion de libros; 10°) acerca del uso de aeroplanos y
automoéviles; 11°) acerca de las bibliotecas; 12°) acerca
de las vacaciones de los NN. Pero si trataramos tales
puntos como conviene, la carta esta resultaria un libro,
por lo cual los dejamos al cuidado de la Venerable
Congregacion Provincial; supuesto que no tratdndolos
tenemos menos trabajo y cumplimos mejor el consejo
de N.M.R.P. General: "No se meta a reformar alli don-
de no tenga autoridad." Vvaiete.

Tiene la estacién terminal frente al cementerio de la Chacarita.



Sobre la Castidad

Buenos Aires, 28-VI1-1946
(Dia del Sdo. Corazdon de Jesus)

RP. Antonio Viladévall
San Miguel

No habiendo podido ir a verlo el 13, dia de su santo,
he pensado dedicar a quien fue el mejor de mis padres
espirituales esta carta que tengo que escribir acerca de
la virtud de la castidad.

Ud sabe que he escrito otras dos cartas acerca de los
otros dos votos religiosos. Espero que habran llegado
a sus manos. (Qué Rector se atreverd a destruir una
carta dirigida al venerable religioso que ha sido —y
puede ser aun— maestro de todos ellos?

Pero en fin, si las han destruido, nada puedo yo
contra eso, anoser apelar a N.P.,.San Ignacio contra ese
desprecio del canon 481, 60 del Epitome, el cual no
puede ser abolido ni siquiera por nuestro M.R.P, Gene-
ral.

Hablar de la castidad es sumamente delicado, por-
que en ella "no cabe interpretacién”, y si uno habla en
abstracto corre el peligro de quedarse en insulso, como
el peligro de pasarse a chocante si habla en concreto.
"No se puede hablar del pudor sin ser algo impudico"
—dijo mi patrono San Jerénimo.
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Por tanto, lo mejor es comentar simplemente, y con
la objetividad cientifica que da la buena psicologia, lo
que dijo N. Sefor Jesucristo y expuso después acerca
de ella Santo Tomas.

Lo que dijo Nuestro Salvador es que existen tres
clases de "eunucos"”, y que los Unicos que le aprove-
chaban a El para el Reino eran los terceros: "qui seipsos
castraverunt propter Regnum Caelorum"7l. También
dijo que esa palabra suya no todos la pueden "embau-
lar", —que ese es el sentido del "joréusin" griega.

Santo Tomas, en el maravilloso cap. CXXXVI del 1
de la Suma contra Gentes, que previene todas las obje-
ciones del mundo moderno contra la continencia total,
dice que la virginidad religiosa estad ordenada a la con-
templacién; de modo que sb6lo por ese fin obtenido es
ella virtud cumplida; y sera ende virtud ma&s o menos
perfecta tanto cuanto se acerque o distancie de ella.

Nuestro Padre San Ignacio nos dejéo una palabra es-
pléndida al mandarnos en una regla que "seamos ins-
truidos" en distinguir las virtudes verdaderas de las
falsas, las genuinas de las aparentes, las endebles de
las sdlidas y las incoadas de las perfectas. La experien-
cia de nuestra época muestra, que esa regla es
maximamente necesaria, sobre todo a los que gobier-
nan. EI clima protestante ha poblado nuestra pobre
época de virtudes negativas o "puritanas", contra las
cuales el mundo moderno ha oido insurgir la terrible
voz de Federico Nietzsche.

La psicologia ensefia que hay castidad falsa, inclusive
perversa, como ya notara Tomas de Aquino, comentan-
do al Estagirita; y hay castidades imperfectas, llenas de

™ 'L os que se castraron a si mismos por el Reino de los Cielos*
(Mateo 19, 12)
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inconvenientes y durezas para los que las tienen y los
demas, que a veces rozan la gazmofieria o la misoginia,
ocasionando ese antipatico puritanismo que Max Scheler,
en su libro sobre la Simpatia, llama injustamente "la
moral de los sacerdotes”, "die Priestermoral™.

Caracteriza alli el gran filésofo hebreo-aleméan la
"moral de los sacerdotes” (y jcOmo se conoce que nho
conocié a mi gran profesor de Moral, sacerdote por los
cuatro costados!) como adversa a las grandezas y deli-
cadezas de la vida matrimonial, ignara del amor conyu-
gal, calumniadora del connubio, groseramente resenti-
da y envidiosa, guaranga y obscena en el hablar de re
conjugali” . No cabe duda que hay algunos sacerdotes
asi. Pero asi no es la "teologia moral" de los sacerdo-
tes.

Porque, en efecto, no cualquiera abstencién del trato
sexual eleva y perfecciona al hombre, como si dijéra-
mos, automaticamente. En la compilacién de proble-
mas que corren como de Aristoteles al final de sus
Obras Completas, en el problema N° 29, sec. V se
pregunta: "Quare lili qui non concumbunt, atra bile
laborant?"® y la verificacion de este hécho no la ignora
nadie que conozca por ejemplo carceles, y también con-
ventos donde se haya amortiguado el espiritu.

Hablando un Obispo inglés no muy afecto a la Com-
pafifa en grupo de sacerdotes de las lamentables caidas
que de tanto en tanto se producen en el clero (lo cual
no es de Inglaterra so6lo), un interlocutor le objetdé la
castidad irreprochable de los jesuitas. Contesté el Obis-
po, que era un "oxfordian" y hombre de grandes luces:

” Sobre la sexualidad conyugal. -

¢(Por qué quienes se abstienen del trato sexual son de genio
irritable?
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—En efecto, los jesuitas son exteriormente irreprocha-
bles. Pero lo pagan caro.

—¢Como lo pagan? —Ile preguntaron.

—Con la neurosis.

Estando yo en Inglaterra, los Padres ingleses, que se
precian de su educacién y de sus costumbres deporti-
vas, me contaron esta anécdota. Ellos achacan a las
Provincias latinas, sobre todo a las italianas, una defi-
ciencia en la educacion de la castidad de los jovenes,
que defiende si la negra "honra que dan los hombres"
y tapa cuidadosamente todo escandalo, pero deja como
pasto de los lobos del infierno tina lamentable retahila
de neurdticos sobre la estepa helada n lo largo de la
caravana. Y lo que es mas, los que siguen en la
caravana no sirven y logran poco o nada, porque son
los humanamente mejor dotados los sacrificados. Que-
dan sanos los asnos y los avefrias.

El demonio Venus vuela invisiblemente sobre nues-
tro Estudiantado para ultimar a flechazos a los que se
descuidan o quedan solos. Desdichados de ellos!

De mis recuerdos de juventud, no puedo decir que
esta Provincia S.J. me haya*ayudado mucho a la solu-
cion total de mi problema sexual, sacando el encierro y
las exageradas precauciones exteriores. Mis padres
espirituales, excepto V.R., eran ignorantisimos en esta
materia, que no conocian ni por experiencia ni por estu-
dios de psicologia. Recuerdo lo que me dijo el P.
Ferragud (qg.e.p.d.) al llegar yo, filésofo de 20 afio, al
Seminario; en la primera cuenta de conciencia: "Los
que hablan de esas cosas, se les conoce la basura que
llevan adentro." Lo cual bast6 para que en todo el afio
no le hablara de mis mas reales problemas.

Ahora que mal que bien los he resuelto solo, a
trompicones, dejando mi salud en el camino; o por
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mejor decir, los ha resuelto amorosamente el Espiritu
Santo por medio de Santa Tais, Santa Teresa y la Santi-
sima Virgen (que son figuras suyas) bien puedo hablar
de esto a mis hermanos, que si saben mas que yo en
esto, como probablemente saben, servird al menos para
que me corrijan si yerro.

Que también San Ignacio solia hacer predicar en co-
munidad sobre alguna virtud al que era menos virtuoso
de todos.

Esta carta tiene tres partes, una sobre cada clase de
"eunucos" que describié N S Jesucristo, En una se-
gunda carta estudiaré la habitud intrinseca de la casti-
dad a la contemplaciéon; no en forma teoldgica sino en
forma familiar de pacomia o colaciéon espiritual.

"Algunos son eunucos, porque asi los hizo la natura-
leza" —dice Cristo. Estos los llama la ciencia: impoten-
tes, frigidos, asexuados, insensibles o miséginos.

Si lo son fisicamente, la Iglesia® no los admite a las
ordenes sacras: Vermeersch ensefia que el espiritu de
esta prohibiciéon se extiende a los que sonlo psiquica-
mente: en efecto, el sacerdote de Cristo debe ser varén
cabal; y méas en estos tiempos.

Ayer estuve en el tranvia con un sacerdote a cuya
ordenacién yo me opuse, guiado por el infalible instin-
to de sus compaferos, que lo embromaban en recreo, a
pesar de que era buenito e inteligente. Lo ordenaron lo
mismo. Se llama...

Es un feminoide. Ha armado un batifondo fenomenal
primero en el Hospital Clinicas y luego en la Curia.
Ahora tiene un enredado pleito con el Arzobispo, y
pretende que los fieles tienen el deber de alimentarlo.
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con soOlo decir él la misa, porque "es un sacerdote cas-
to."

Yo creo como psicologo 1o) que dejara de serlo; 20)
que no tiene arreglo 30) que seguird molestando hasta
que se muera. Embromense, porque no me hicieron
caso. "

Pues bien, hay casos de ésos en nuestra Provincia,
primeramente, porque estando desajustado y en manos
de ineptos el sabio aparato de seleccion que cre6 San
Ignacio, se cuelan muchos eunucos primera clase inclu-
so en la profesién solemne; y segundo, porque la edu-
cacion de la castidad deficiente que esta Provincia nos
da origina en algunos una "represion exagerada" que
los pueriliza para toda la vida, mutildndolos como hom-
bres.

En efecto, la fuerte represion con que la lglesia trata
al instinto sexual no estd ordenada a quedarse en mera
represién (como demostré en mi tesis La Catharsis
Catholique, que los NN no conocen ni les interesa) sino
que debe volverse "sublimacion" de los afectos, sin la
cual sublimacion no hay hombre cabal. La castidad
meramente negativa, o es s6lo un paso del camino, o es
un vicio positivo, como concede Sto. Tomas en el arti-
culo citado. Es decir, la castidad debe subir por los
tres grados de toda virtud, "bene", "facfliter",
"delectabfliter" —o como explicaba graciosamente nues-
tro Instructor Poulier; "En el primer grado, las mujeres
parecen una porqueria; en el segundo, parecen unos
angeles; en el tercero, nos parecen simplemente herma-
nas." Y eso es lo que son.

iQué cantidad de jesuitas conozco imposibilitados para
tratar a las mujeres con amoroso trato de hermanos, sin
el cual no se les puede hacer verdadero bien: dado que
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s6lo el amor ensefia y s6lo el amor convierte! Algunos
disparan de ellas hasta el punto de haberse negado
durante toda la vida a confesar, como un grave Padre
que todos conocen. Otros las tratan como si fuesen
porqueria, es decir, con un trato correcto y seco, repe-
lente o infecundo. Otros las tratan como si fuesen
angeles, lo cual les agrada a ellas, pero deja muy poco
en sus almas. Este tratar a las mujeres con lengua de
novio o de amante explica algunos grandes éxitos pecu-
niarios y de popularidad, y el correteo fuera de casa de
algunos que deberian estar ensefiando teologia: o estu-
didndola si no la saben.

Pero hay el caso mas serio todavia de que la deficien-
cia en la castidad, no solamente pueriliza y esteriliza al
Apostol, sino que positivamente lo deforma. "Algunos
son eunucos por la brutalidad de los hombres" —dijo
nuestro Salvador.

Balzac, gran doctor en ciencias sociales, estudié los
efectos dafiinos de la continencia obligatoria en el ca-
racter, cuando ella no llega a convertirse en virtud
verdadera y perfecta. Quitandole a sus conclusiones el
alcance general y absoluto, la tesis de "Le Curé de
Tours" es verdadera. Sélo la paternidad saca al hom-
bre de si mismo y lo hace grande, social y abnegado.
El solteron es antisocial, egoista y sordido, habitual-
mente, Por lo menos no sirve para Apostol*1.

mHay religiosos para los cuales ta religion es una caparazén
donde encogerse para dormir, defenderse y resguardarse; que
les da seguridad y no inquietud, los enfria y no los consume.»
(Castellani, Diario, 9-1-48),
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De ahi que ignorando Balzac o no pudiendo observar
en su dentorno la paternidad espiritual, la creyé ente-
ramente desaparecida de la Iglesia a raiz de la pérdida
de su poder politico, y describi6é (injustamente) a todo
el clero catélico en los dos tipos viciosos del cura
regaloncillo, comoddn, anifiado y apocado en el "Abbé
Chapeloud”, y la terrible figura del ambicioso sin es-
crapulos, duro, insensible, el "Vicario Troubert”, del
cual dice:

"Nul doute que Troubert n'e(t été en d'autres temps
Hildebrand ou Alexandre VI. Aujourd'hui I'Eglise n'est
plus une puissance politique et n'absorbe plus les forces
des gens solitaires. Le célibat offre donc alors ce vice
capital que, faisant converger les qualités de I'hnomme
sur une seule passion, I'égoisme, il rend les célibataires
oU NUISIBLES ou INUTILES."{l

He aqui los dos rasgos capitales de esos tipos a
quienes una represién viciosa ha vuelto o pueriles o
crueles o las dos cosas a la vez, como son los nifos.
¢(Quién negard que existen de hecho esos tipos que el P.
Lloberola llamaba con gracia "los solterones de la glo-
ria de Dios"? V R los conoce:

Cautelosos como gatos, frios como culebras, reserva-
dos como crustaceos, incapaces de efusion cordial y de
verdadera amistad, acomodaticios, hinchados de una
ciencia egoista, duros, incomprensivos, preocupados de
su salud y de sus ventajas, calculadores, insensibles,

“ Es indudable que Troubert, en otro tiempo, habria sido
Hildebrando o Alejandro VI. Hoy dia la Iglesia ya no es una
potencia politica y no absorbe mas las fuerzas de los célibes. El
celibato muestra entonces este vicio capital, que haciendo
converger todas las fuerzas del hombre sobre una pasion, el
egoismo, vuelve a los célibes dafiinos o inutiles.
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poco humanos, gazmofios, enemigos de la grandeza,
amargos, antipéaticos, temerosos del hombre y de lo
humano, racionalistas, ingenerosos, replegados sobre si
mismos, infecundos, desmadrados, estériles, gélidos,
autématas, censuradores del préjimo, entristecidos,
retrancados, negativistas, prudentes al exceso, suscep-
tibles, reptores, maestros helados que muestran al
mundo una imagen repelente de! Divino Maestro.
Esta ristra de adjetivos a la manera de San Pablo no
sej aplica a ningun actual viviente en la Compafiia ni
quiza en el mundo entero; es el "tipo" al cual tiende el
sacerdote "de continencia sin caridad", como los llama
Hugo Wast en Ciudad turbulenta; sobre todo cuando
son invadidos por el demonio de la ambicion, como el
Vicario Troubert. Pero que las aproximaciones mas o
menos cercanas a ese "tipo" ideal existen en los con-
ventos, yo no puedo tener duda, y soy apoyado por los

testimonios del realista refranero espafiol: "Frayle nin
judio, nunca buen amigo" - "Corazén de fraile, peder-
nal y aire" - "Con gente de bonete ;quién te mete?"
Etcétera.

iLa lujuria! Tened cuidado con esa perra. Echada por
la puerta, a veces vuelve disfrazada por la ventana. jY
con qué gentileza, a los que le han negado la carne, les
pide un pedacito del espiritu!

La castidad en algunos es una virtud; pero en algu-
nos es casi un vicio.

Oh Dios, ¢diré yo que soy casto? En verdad soy
continente; pero yo no diré de mi mismo que soy casto.

Y aunque jamas he conocido la mujer, por voluntad
de Dios mas bien que mia; yo no diré jamas que soy
virgen. *
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Yo diré que soy un nifio, llena la cabeza de juegos y
de imagenes volanderas. Imagenes risuefias o terribles,
todas pasajeras iméagenes divinas.

Y diré que soy un viejo, viendo detrds de esa forma
de guitarra de las mujeres ("Las hinchaditas delante - y
redonditas por todo", como dijo el poeta) un alma que
estd escondida, que sufre o va a sufrir. Y que se
pierde. Un alma como la mia.

Oh Dios, yo te pido la castidad esencial, la castidad
de los que se rien de la castidad, y dicen: ";Qué es la
castidad?"

Yo te pido la castidad de los corazones llenos, que
aman de tal modo que no tienen tiempo para nada y se
rien y dicen: "¢(A quién se le ocurre que yo engendre
hijos?"

(Y qué tengo que hacer yo con esa carne de hospital?
¢(Por ventura para eso solo cre6 Dios la hermosura?

(Y qué derecho tengo yo a la delicia mayor y al
tesoro mayor que existe, en este gran sanatorio lleno de
pobres y doloridos? Yo soy pobre.

Yo no quiero tener una cosa gque no tuvo Jesucristo ni
la Nifia de la Maternidad Parthenogénica, que fueron
pobres.

¢Diré yo que soy casto? Yo diré solamente que soy
pobre.

Pero ;renunciaré yo a la maternidad? jAh! Yo no
puedo renunciar a la maternidad, a la prefiez pesada y
deforme.

No puedo renunciar al imperativo de maternidad que
ha concebido leyendo las vidas de los que murieron
por otros.

De los que en este mundo se hacen matar, que son
siempre los mismos. <
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La maternidad del padrazo Santa Teresa, del
madrecito San Juan de la Cruz, del Pai-guazu Roque
Gonzélez.

Yo no puedo renunciar a la maternidad que hay en
mi, violenta y perentoria, semejante a los dolores de la
mujer que espera).

Después de este breve "intermezzo" personal y poé-
tico, pedido por la misma poesia de la virtud de que
trato (la cual no puede sustentarse sin alguna manera
de poesia), tenemos que hablar de la tercera manera de
eunucos de la gran palabra de Cristo.

La palabra de Cristo fue ésta: "pero de esta palabra
no todos son capaces."

La conducta en este particular de algunas O6rdenes y
Episcopos es un continuo desmentido de la palabra de
Cristo. Con los hechos oponen a Cristo esta otra pala-
bra: "Todos son capaces de ello, con tal que se los
encierre juntos en edad temprana, no se les hable de
los problemas de la vida, o se les hable con horror y a
través de un velo fuliginoso de fraseologia devota
—con tal que se les embuta mucha piedad, mucha pie-
dad, mucha piedad.”

La Santa Sede ha descargado poco ha a Zubiri, sacer-
dote vasco y filésofo, del voto del celibato y lo ha
autorizado publicamente al matrimonio. La alegacion
de Zubiri fue que él no sabia al ordenarse la obligacion
que contraia. Luego Roma ha admitido que eso es po-
sible, y por el mismo caso, se ha cargado de una obli-
gacion nueva y muy seria respecto de sus propios se-
minarios.
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Yo no voy tan lejos como mi maestro Arturo
Vermeersch S.J. en su condenacion de las Escuelas
Apostdlicas, donde (como él decia) "un hombre entra
jesuita a los 8 afios.” Yo opino que si la Santa Iglesia
las tolera, son hoy dia un mal menor o un mal necesa-
rio; con tal que sean muy buenas; como creo es la
nuestra de Santa Fe.

Tampoco voy tan lejos como Valuy S.J. en su eximio
opusculo "La vida religiosa" donde sostiene que todo
seminarista que tiene caidas de) vicio solitario debe ser
implacablemente eliminado. Yo creo que algunos de-
ben ser eliminados y otros, donde se vea gran buena
voluntad con esperanza de (por lo menos) lucha cons-
tante, deben ser ayudados y sostenidos, antes y des-
pués de la Ordenacion Sacra.

Pero para tal discriminacién, eliminaciéon y direccion
espiritual opino que no seria apto un Seminario con un
Rector ocupado en construcciones y granjas, un Prefec-
to de Estudios sin honradez intelectual, un Prefecto
General ocupado (y con razén) de la mera disciplina
externa, un solo Padre espiritual, profesores sin unién
entre si ni con el Rector ni con nadie; —y por ultimo,
last but not least, una casa de estudios, donde los
estudios constituyen un medio de hacer pasar el tiem-
po a los estudiantes, y no de darles una verdadera
formacidon universitaria.

Esto tengo el deber de decirlo aunque me maten:
"serdn castigados en proporcion del dafio que hicieren
—dice San Juan de la Cruz hablando de los Superiores
miopes; —porque en un piloto es un pecado mortal
tener los ojos cerrados o no tener 0jos."

Es psicolégicamente imposible que en un joven se
produzca ese delicado* fendmeno de la elevacion de las
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pasiones a sentimientos y de su enganche a imagenes
religiosas, llamado "sublimacién" —en una casa que,
destinada por la Iglesia a crear la sabiduria, no hay en
ella ni siquiera lugar para la contemplacion.

Hoy, dia del Sagrado Corazén, acabo de oir en la
Iglesia un sermén horroroso. Lo menos que debe dar
un Seminario (me decia en Roma el F, Mostaza) a todos
o0 casi todos sus alumnos, son "buenas predicaderas”;
es decir, un perfecto y cabal "habitus" de la oratoria,
que es para el Sacerdote el instrumento principal del
trabajo de toda la vida. Si un Seminario no da a sus
alumnos ni ese indispensable "habitus" practico, que
depende de un mero "drill" o aprendizaje, ;cémo va-
mos a creer que da la sabiduria, ni siquiera vocaciones
intelectuales a la filosofia y la teologia? V siendo esto
asi, ¢hemos de extrafiarnos de que haya quiebras en la
castidad? Lo que a mi me espanta es que no haya
mucho mas de lo que hay.

El P. Lloberola, a quien debo algunas lecciones de
vida espiritual y recia sensatez espafiola, dijo una vez a
uno de los NN que se confesaba tentado de la carne:
"La oratoria es uno de los grandes remedios contra la
concupiscencia carnal. Poéngase a hablar en publico en
cuenta ocasion se le presente, aunque mas le cueste".
Obedeci6o el subdito y no solamente esta hoy curado
del estimulo de la fornicacién, sino que es un predica-
dor notable; porque asi como decia el P. Mariana que
muchas enfermedades de los Nuestros venian del co-
mer demasiado, asi muchas tentaciones nos vienen del
trabajar poco. Llamo trabajar al estar empefiado en una
obra sacerdotal. No solamente con el cuerpo, sino tam-
bién con la mente, la imaginacién y el corazén.
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Y a proposito de eso, asi como he comenzado quiero
acabar en esta materia, recordando una hermosa pléatica
sobre la Ociosidad que nos hizo V.R. cuando nos dio
ejercicios (jimborrables!) en el filosofado, y que solia
ser extrafiamente resistida por muchos de los NN: (";A
quién se le ocurre hablar sobre el ocio a gentes que
tratan de perfeccion y estdn sobrecargadas de santas
obediencias?"); a propésito de lo cual recuerdo lo que
me pasOé con un hermano dias pasados. Vino a decir-
me:; —"Todos los que actualmente, de grado o
malgrado suyo, son realmente ociosos en la Provincia,
son instintivamente enemigos tuyos." Levanté los ojos
al cielo y exclamé: "iGran Dios! Soy perdido! ;Qué
puedo contra tantos?" n ;

Ceso rogando a S.R., Padre mio, quiera tener un
recuerdo de mi delante de la presencia eucaristica, como
yo lo tengo de Ud. en mis pobres oraciones.

En Xto. Jesus.



Sobre el Gobierno

A los RR. PP. Profesos de la Provincia Argentina S.J.
Amados en Xto. Padres y Hermanos mios:

Vuelvo a pedirles perddén por mi osadia en dirigirme
a ellos en forma desusada, siendo el menor entre todos.
Me objetan no el fondo de mis cartas, sino "el proce-
dimiento" (sic). A esto podria responder con Calderon:

"que errar lo menos no importa
si acertd en lo principal.”

Pero la respuesta verdadera es preguntar: ;qué otro
procedimiento me quedaba? Los que creen que me
quedaba algun otro, desconocen mi caso e ignoran la
situacion real de ia Provincia. Se me cerr6 toda otra
defensa; y N.M.R.P, General quiere que me defienda.

Estas cartas son actualmente en Dios y en mi anima
necesarias. Considerad los lios fantdsticos ocurridos en
Colombia y en Chile, curados con amputaciones dolo-
rosas, posiblemente injustas. Analogos o peores se
producirdn aqui si no curamos.

Es inuatil: una sociedad cualquiera debe conspirar a
algo comun y para ello debe estar gobernada. Ese algo
no puede ser la. mera conservacion de la misma socie-
dad; y mucho menos (si es religiosa) el rejunte de
dinero, o de la "falsa gloria que dan los hombres". Ese
es el tema de esta carta.
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Sin conspiracién a un ldeal, toda sociedad se va con-
tra un escollo. Conspirar a algo, y gobernar, significa
tener los ojos constantemente puestos en el fin comdn y
medir con él todas las cosas. Porque la sociedad no es
tal sino por causa de una obra que hacer en comdn. La
raza, el idioma, la religién, las fronteras son tos ele-
mentos materiales de una nacién; lo formal es el "que-
hacer colectivo". Quitado esto, languidece y se hunde la
sociedad. El hombre va en la sociedad como la gota en
la nube viajera. Pero para esto es menester que viaje la
nube. Si la nube se estanca, la gota se pudre o se
disuelve con acompafiamiento de tronidos. Pues bien,
eso le esta pasando a nuestra amada Provincia, por
falta de vision ideal arriba: no hay obra comun, ni
quehacer colectivo. Somos una nube de tronados.

Agudisima fue la conocida cifra politica de Saavedra
Fajardo: una flecha vertical y debajo el lema: "O sube
o baja* Eso es una sociedad. No es una cosa sino un
movimiento. Es en todo instante algo qué viene de —y
va hacia. Cortese por una hora la vida de un Estado
civil que lo sea realmente, y se hallard una unidad de
convivencia que parece fundada en tal o cual elemento
material: sangre, idioma, fronteras naturales. Una In-
terpretacion estatica nos llevaria a afirmar: ' eso es el
Estado. Pero pronto advertimos que esa agrupacion
humana estd haciendo algo en comuin: conquistando
otros pueblos, defendiendo sus intereses, fundando
colonias, independizandose o federadndose. Es decir,
que en toda hora estd superando el principio material
de su unidad. Ese términum ad quem define un Estado.
Cuando ese impulso al méas alla cesa, la sociedad
automaticamente sucumbe, su unidad se torna sélo
aparente, su convivencia empieza a minarse por den-
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tro, desfallecen las dos bases fundamentales del con-
sorcio social: la justicia, que socialmente se llama dere-
cho, la caridad, que socialmente se llama concordia.
(Podria jurarme alguno de Uds., amados hermanos,
que en nuestra Provincia hay mucha concordia y se
guarda estrictamente la justicia distributiva? Lo con-
trario lo tengo por verdadero; y no me parece muy
descaminado el descamisado poeta que dijo:

Sociedad de Jesus... (Qué es lo que dije?
Cada cual hace aqui lo que él elige.

El contrato social no rige

M4és aparentemente.

Esa es la verdad,

No somos una sociedad,

Sino un montén de gente.

;Cudl es en esta Provincia la obra comidn de servicio
de Dios y de su Iglesia que justifica nuestra reunién en
un cuerpo? No se ve muy claro, antes se ve paladina-
mente una cantidad de los NN. haciendo obras de clero
secular, de salesianos o de hermanos lasallenses; otra
cantidad de los NN. haciendo obras de jesuitas pero
enteramente desperdigados y solos; y otra cantidad no
haciendo nada. Si nuestra obra comun son;los "cole-
gios", por ejemplo, (tema que discutiré en otra carta)
ipor qué no se forman entre nosotros profesores y
directores aptos, autorizados, y aun diplomados? Ni
eso se hace, que es una tarea minima y de pura hones-
tidad profesional; y en consecuencia, nuestros colegios
estan en visible decadencia, no sé6lo absoluta, sino tam-
bién relativamente —a los otros colegios catélicos de la
Capital— lo cual es un simple colmo, por estar la Ense-
fianza argentina bastante baja.
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Me han contado esta anécdota. EI R.P. Toméas |
Travi dijo en Regina muy fresco: "Hasta el afio 1955 no
tendremos buenos profesores, porque no tenemos gente."
Respondidle francamente y muy bien el P. Gonzalo
Palacios de Borao, huésped entonces de esa casa:
—"Ni tampoco en el 55, ni siquiera en el 95 los tendran,
si no tos forman. Y ahora mismo los tendrian, s[ los
HUBIESEN FORMADO."

No hay ideal provincial ni obra comun, porque no
hay visién arriba, porque se gobierna siguiendo la ruti-
na y el provecho inmediatamente. —Con esto no acuso
al actual P. Provincial, a quien respeto, ni a nadie. No
me toca a mi acusar, sino establecer hechos ciertos.
—Permitidme, amados PP. y hermanos mios que ilus-
tre esta tesis con un ejemplo propio. Conservo en un
dlbum preciosamente coleccionadas las "censuras" que
mereci de mis hermanos en mis tiempos de escritor,
actividad a la que acabo de renunciar al menos
temporariamente por dificultades de salud y de toda
clase; pero que ha constituido durante diez afios para
mi una preciosa experiencia. En esas ciento y pico de
censuras de mi Madre la Compafiia es donde leo yo
como en un aviso luminoso la tesis que senté arriba de
que desfallece entre nosotros la caridad, que se llama
concordia, y la justicia que se llama derecho, por falta de
trabajo comuin; y que en consecuencia se disuelve la
convivencia. En efecto en esas 153 censuras hay un
45% que son negativas, es decir, que rechazan rotunda-
mente y sin dar razones mi trabajo como inutil; y hay
109% de censuras que lo hacen en forma hiriente y ofen-
siva, a veces con una guarangueria absoluta. ¢Sera
posible (pregunto yo) que un hombre que es escritor
desde que nacidé, que fue elegido luego por la Compa-
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fila para eso, que fue preparado con larguisimos y
costosisimos estudios en los cuales tuvo éxito, que fue
doctorado por las Facultades mas acreditadas del mun-
do, se equivoque cincuenta veces cada cien —una vez de
cada dos veces que escribe— y se equivoque en tal
forma que su escrito no se pueda arreglar ni corregir,
sino que deba ser simplemente destruido? Dice San
Juan de la Cruz que todo hombre estd obligado a acer-
tar en su oficio. Si este hombre desacierta en tal forma,
es un caso de absoluto fracaso. Y si la Compafiia con
tanto trabajo produce casos tan monstruosos, es un
fracaso ella misma —digamos per reductionem ad
absurdum— y deberia disolverse como un estorbo y una
ruina, porque estd hediendo en el mundo.

¢(Por qué los censores liquidan con tanta placidez el
45% del trabajo de un hombre para quien el trabajo no
es lecho de rosas? Porque a ellos no les duele nada en
esa destruccion, no teniendo nada en comun con la
obra de ese hombre. Cortan en carne ajena. Esto se
prueba facilmente con la contraparte del caso, que es
censura debidamente ejercida. Este hombre formo6 par-
te una vez de una redaccion cualquiera, lldamenla X.
Alli pasaba por otra censura, porque era una publica-
cion metida en continuos peligros, que tenia que cui-
darse. Sus articulos eran leidos en voz alta, en camara-
deria de trabajo, ante los otros redactores, lo mismo
que los de todos ellos, incluso los del Director-propie-
tario. Alli se ejercia entonces una censura concorde,
carifiosa, caritativa y justa. Nadie se atrevia a insultar,
al contrario, colmaban de sinceros elogios al compafe-
ro. Cuando uno tenia que oponer un reparo, pedia mil
perdones y hacia mil salvedades. Nadie hablaba de
destruir el trabajo, antes bien se ofrecian a ayudar a
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concluirlo. Cuando el autor modestamente hablaba de
destruirlo él, protestaban con el grito en el cielo. ¢Por
qué todo esto? (Por ventura eran éangeles? (Eran
religiosos? jNo eran sino pobres periodistas y perio-
distas "nazis* por afladidura! ¢Por qué pues tanta cari-
dad? (No lo veis? Porque el articulo formaba parte de la
"obra comun", del quehacer colectivo. No les convenia
que se destruyese. Les convenia que se mejorase.

Y cual es, AA. HH., el quehacer colectivo de los
jesuitas, la obra propia especificamente de ellos en cuan-
to tales? Vosotros lo sabéis mejor que yo, mis Amados
Padres y CC. Hermanos en Jesucristo: es "ayudar a la
Iglesia en su lucha actual, no como artilleria, ni infan-
teria, ni zapadores, sino como caballeria ligera"”, es decir,
en los puntos decisivos y mas fragosos de la batalla y
en las actividades mas heroicas y dificiles, que no son
otras que las mas espirituales e intelectuales; es luchar
contra la herejia hasta la muerte con las armas del
espiritu, que no son otras que la cota de la fe, el escudo
de la buena voluntad, la galea de la justicia y la espada
de Espiritu, que es la palabra de Dios (Eph. VI, 15); es
el "bautizar lo sociolégico”, segyn el aguda féormula de
César Pico, que no es otra cosa sino la traducciéon pin-
toresca de la formula de N. Santo Padre Ignacio acerca
del "bien méas divino",

¢Qué hace para eso nuestra actual Provincia? No
hace nada. "Se defiende", como dicen; y aun alli, se
defiende mal, porque esta visiblemente perdiendo te-
rreno. El P. Claudio Acquaviva decia que cuando una
sociedad emplea todas sus fuerzas en meramente con-
servarse, esa sociedad anda enferma. En efecto, ésa es
la definiciobn misma del organismo viviente
traumatizado, intoxicado, o anemiado. La ‘fiebre’, no
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es mas que eso, es un eliminar la actividad externa y
concentrar las fuerzas vitales del cuerpo sobre si mis-
mo. ¢Y no es éste el espectaculo que nos presenta
nuestra provincia? Leed las "Noticias de la Provincia" y
decidme dénde esta la actividad que no sea de pura
conservacion, ¢Qué son los libros del P. Furlong, en
editar los cuales se han invertido millanares de pesos,
sino literatura de propaganda? ;Cual es la actividad de
nuestros historiadores, sino andar desenterrando del
pasado huesos fosforosos luminosos —"vaticinare su-
per ossa ista"83— para exhibirlos al son de platillos y
trompetas en una fiebre de exhibicionismo megaléma-
no, que nos deberia avergonzar si somos hombres adul-
tos y soldados. (¢(En qué contribuye nuestra actividad
cientifica, literaria o filos6fica a resolver los capitales
problemas de esta Nacién que nos da de comer, 0 de la
desdichada Iglesia Argentina? (Toda esa actividad esta
vuelta hacia la Compafia de Jesls convertida en un
idolo lamentable, en un fin en si mismo? Pero el con-
servarse no puede ser el fin Gltimo de ningun ser, dice
Santo Toméas de Aquino. "Quia imposstbile est quod illius
rei quae ordinaiur ad aliud sicut ad finem, ualtimus finis sit
ejusdem conservatio in esse." &

Y donde estd si no aqui la causa fundamental del
creciente distanciamiento y aun aversion que se esta
abriendo entre la Compafiia y las otras religiones, la
Compafia y los Obispos? Problema éste en el cual no
se hace actualmente nada; y en el cual nada se hara

B Profetiza sobre estos huesos (Ezequiel 37,4).

H Porque es imposible que el ultimo fin de una cosa ordenable
a otra como a su fin, sea su conservacion en el ser. (S. Th., I-llae,
Q. Il, art. 5, Resp.)
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mientras no se toque la raiz principal de) morbo, que es
percibir claramente hic et nunc el trabajo especifico de
la Compafiia (que no habrad peligro nadie nos dispute,
porque es el méas arduo) y ponerse bravamente a hacer-
lo. Hemos de volver los ojos, amados Padres y Herma-
nos, a nuestros primeros Padres, y retornar a nuestros
origenes, tomar contacto con nuestra fuente radioactiva
de un Javier, un Lainez, un Fabro, un Campion, un
Southwell; de esos martires ingleses cuyas vidas me
inundan de consuelo por ofrecer ejemplos tan extrema-
dos y tan aparentes a los terribles tiempos que vivi-
mos.

Perdonad mis atrevimientos liricos y rogad por mi al
Dador de toda Lumbre, Padre de las Misericordias y
Dios de toda consolacion, el que nos salvdo en la espe-
ranza de las promesas de su Hijo, y nos quiso elegir en
la Compafia de su Nombre.

Professus Infimus
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